深夜，京市筒子樓那間小小的出租屋，只有書桌前那盞檯燈還亮著昏黃的。吳念伏在堆滿書籍和草稿紙的桌上，眉頭鎖，指尖的筆在複雜的數學符號間飛速遊走，沉浸在全國競賽複習題的海洋裡。陳教授下午給的那份珍貴資料，正攤開在手邊，上面麻麻的批註是通往夢想的階梯。空氣裡瀰漫著油墨味和淡淡的藥味，窗外是沉沉的夜和遠城市模糊的喧囂。
突然，一聲抑而痛苦的從床邊傳來，打破了夜的寧靜。
吳念猛地抬頭，心瞬間提到了嗓子眼！只見母親徐慧蘭蜷在薄被裡，臉在昏暗的線下呈現出一種駭人的青灰，豆大的冷汗瞬間佈滿了的額頭和脖頸。雙手死死地按著小腹，因為劇烈的疼痛而蜷一團，不住地抖，牙齒咬得咯咯作響，連都變得斷斷續續、氣若游。
“媽！媽你怎麼了？！” 吳念手中的筆“啪嗒”掉在地上，幾乎是撲到床邊，聲音帶著從未有過的驚慌。
“疼……念念……好疼……” 徐慧蘭的聲音破碎不堪，每一個字都像是從牙裡出來的，充滿了難以忍的痛苦。舊疾！又是那糾纏了母親半輩子的舊疾！這病，深埋在那些不堪回首的歲月裡。
當年，年輕的徐慧蘭未婚生下吳念，在那個保守的鄉下，如同投下了一顆炸雷。父母承不住流言蜚語和鄉鄰的指指點點，在巨大的力和鬱結中，相繼病倒，沒多久便撒手人寰。親戚們視們母為災星，避之唯恐不及。徐慧蘭抱著尚在襁褓的兒，孤立無援，為了養活孩子，什麼苦活累活都幹過，寒冬臘月赤腳踩過冰水，酷暑盛夏扛過比還重的麻袋……就是在這樣日復一日的支和心傷中垮掉的，落下了這折磨人的病。這些年，全靠意志和廉價的藥撐著。
“媽！堅持住！我們去醫院！馬上去醫院！” 吳念強迫自己冷靜下來，巨大的恐懼讓手指都在抖。迅速給母親套上最厚的棉襖，用盡全力氣，將幾乎無法站立的母親攙扶起來。
徐慧蘭的沉重而虛弱，每一步都伴隨著痛苦的。吳念咬著牙，瘦弱的肩膀承著母親大部分的重量，跌跌撞撞地衝出房門，衝下狹窄陡峭的樓梯。深夜的筒子樓寂靜得可怕，只有們母沉重的息和拖沓的腳步聲在樓道里迴響。
！奢是直簡，方地的僻偏個這，間時個這？車程計。涼淒添更，兒旋著打，葉落的上地起捲風寒。暈的黃昏下投燈路遠有只，人一無空道街的夜深。口子巷的清冷暗昏到來，門樓出衝著蹌踉於終倆母。上臉在割般子刀同如風寒的冬深
。弱微越來越，沉越來越量重的親母，頭盡道街的空向地勞徒。沒淹將般水的冷冰像絕，腔哭著帶音聲的唸吳”……們我！住持堅！媽“
！間瞬的垮絕被要乎幾念吳在就
。晰清外格裡夜的靜寂在音聲的沉低擎引但，快不度速，路近的寓公校學往通條這進拐道幹主從正車跑的暢流條線輛一！暗黑的口巷破劃，劍利同如白的目刺道兩
”！們我幫幫！車停！你求求！車停“：臂手著舞揮命拼，間中路了到撲是乎幾，氣力全盡用，想沒也想念吳，草稻命救一後最住抓同如
！停急方地的米一到不離距在車跑！起響聲車剎的耳刺
！一宋呂——來出了臉的惕警和煩耐不的夢清了擾打被顯明著帶張一，下降緩緩窗車
！頭心上湧間瞬屈憋種種的譏相反被、斥訓師老被、短揭眾當被前欄示公在天白，即隨，愣一是先他，時婦年中的苦痛、白慘臉個一著扶還，念吳是然竟人的車攔清看。覺睡寓公回路近抄想正，醺微點著帶，局牌的家友朋個一束結剛他
”？頭大冤當我讓想又次這？麼怎“者或”？候時的人求有也俠吳，喲“如比，話涼風麼什點說口開要剛，度弧的諷嘲抹那起勾地慣習角他
。睛眼的唸吳了上撞卻目，口出沒還話的諷嘲他，而然
。葦蘆的斷折雪風被將即株一像，墜搖搖人個整，抖烈劇而力用為因臂手的親母著扶攙，凌得吹風寒被髮頭，無毫上臉，紫發得凍的。求哀的切深最和懼恐的潰崩臨瀕親母對兒個一下剩只，備防和利鋒的日平了有沒面裡那。的絕而碎破著爍閃下強的燈車在，水淚了滿盈卻刻此，睛眼的刺著帶至甚、強倔、冷清是總雙那
