工房的桌子上，零件和線路板擺得整整齊齊。周煥戴著防護手套，手裡的焊槍“滋滋”作響，細小的火花濺落在金屬託盤上——他正將拆分好的晶片模組，小心翼翼地焊接到碼的線路板上，每一個焊點都焊得實，避免接不良。
趙梅坐在一旁，手裡拿著支鉛筆，在草稿紙上反覆演算程式引數。時不時湊近線路板，用萬用表測量電，調整晶片的訊號頻率：“把開鎖訊號的發閾值再調低些，這樣按碼時反應更快。”周煥立刻點頭，據的建議微調焊槍角度，將碼按鍵的線路與寨門的鎖芯線路牢牢焊在一起。
兩人配合得格外默契，周煥負責焊接，趙梅負責除錯，偶爾流幾句技細節，沒一會兒，碼的主框架就完了——掌大的線路板上，晶片居中，四個金屬按鍵分列下方，連線著通往寨門鎖芯的電線。
朱景煒早已在寨門側的木板上，鑿好了一個大小合適的凹槽，還特意用砂紙打磨，防止刮到線路。周煥和趙梅抬著碼走過來，將其穩穩嵌凹槽，再用螺固定好，最後把電線接寨門的鎖芯裝置。
“準備測試了！”趙梅深吸一口氣，手指放在按鍵上，先按了“1”，再按“3”，接著是“1”和“4”——隨著最後一個按鍵按下，鎖芯傳來“咔嗒”一聲輕響，原本鎖的寨門，輕輕一推就開了。
“了！”周煥興地拍了拍手，上前反覆試了兩次，每次輸碼後，寨門都能順利解鎖；故意輸錯碼時，鎖芯則紋不，還發了輕微的提示蜂鳴。趙梅笑著說：“穩定沒問題，以後只有輸正確碼，才能開啟寨門，再也不怕有人撬鎖了。”
周圍圍過來不看熱鬧的隊員，有人好奇地問：“趙梅姐，這碼是啥呀？以後咱們進出，總得知道怎麼按吧？”趙梅指著按鍵上用炭筆標註的數字，笑著解釋：“碼是1314，取‘一生一世’的意思——咱們守著這山寨，就是要一起好好活下去，一生一世都安穩。而且這數字好記，不管老人還是孩子，多念兩遍就能記住。”
一邊說，一邊又演示了一遍：“先按1，再按3，接著按1，最後按4，順序別錯就行。要是忘了，問邊的人，大家都能提醒。”簡單的數字，配上溫暖的寓意，讓在場的人都心裡一暖。
”！了’牢鎖‘正真是算門寨的們咱，來不進也碼這沒，板門了壞撬他算就，來進想再富潘後以“：說著笑，啟開門寨著看，碼遍一了按意故，來過湊蛟滕曹。了裡子腦在刻就遍兩念4131，字數的雜複記怕最，頭點個一第娟鄒”！記好又利吉又！好碼這“
。任信的守相肩並此彼對是也，盼期的活生穩安對們他是，後背字數個四的單簡這——洽融鬆輕外格得變，碼的意心滿充這為因，備準防的張本原，可認是滿裡氣語，語一我言一你們員隊”。行就靜的面外著防心專，鎖門著盯刻時用不，了多鬆輕也寨守們咱，碼這了有“：患的鎖撬楚清最，門寨守邏巡責負時平他，頭點著跟也俊馬
