銀灰保時捷911停在公寓樓下，引擎聲歇後，副駕駛車門被輕輕推開。田中千夏攥著襬站在車旁，杏眼睜得圓圓的，視線在車上頓了兩秒就慌忙收回——上週在甜品店見到10萬日元時已經足夠震驚，眼前這臺車的價值，對普通家庭出的來說，幾乎是難以想象的數字，指尖無意識絞著角，張的緒全寫在了小作裡。
快鬥倚在車門上笑，黑T恤袖口捲到手肘，出練網球練出的利落小臂。“獎中的。”他說得輕描淡寫，語氣像在聊天氣，心裡清楚千夏的顧慮，故意弱化財富來源，不想讓有力，“上來吧，再磨蹭電影要開場了。”
千夏哦了一聲，小心翼翼坐進副駕。皮革座椅的涼意剛好驅散的燥熱，剛繫好安全帶，就聞到一陣雪松香氣——是快鬥上的味道，混著的清爽，讓發燙的臉頰稍稍降溫。瞥向駕駛座，快鬥握著方向盤的手骨節分明，指腹有薄繭，那是常年握網球拍留下的痕跡，想起他在球場上的樣子，千夏的心跳又快了幾分。
到電影院時，千夏一路都在悄悄打量快鬥。他穿簡單的白襯衫和水洗牛仔，款式普通卻襯得他形拔，走在人群裡總有人回頭看，連買米花時，售貨小姐遞找零的手都微微發。千夏攥著可樂杯的手指不自覺收，心裡有點小小的在意，卻又覺得這樣的快鬥很耀眼，符合心裡“可靠又帥氣”的形象。
放映廳燈暗下，千夏悄悄鬆了口氣。螢幕上電影演到男主分離，鋼琴配樂得撓心，鼻尖一酸，眼淚沒預兆地湧出來。正慌著紙巾，一隻骨節分明的手遞來一包櫻花味紙巾——快鬥顯然早有準備，知道生看這類電影容易哭，特意選了可能喜歡的櫻花味，細節裡藏著細心。
“謝謝……”千夏接紙巾時，指尖不小心過他的手背，溫熱的像電流竄過，猛地回手，低頭胡眼淚，耳尖燙得厲害，連呼吸都放輕了，生怕快鬥發現的窘迫。
後突然傳來刺耳爭吵聲，男人吼聲震得座椅發：“你到底懂不懂！我跟只是朋友！”人的哭聲隨其後，尖利得刺耳。千夏被嚇得一抖，手裡的可樂差點灑出來。快鬥下意識往這邊靠了靠，肩膀輕輕抵住的胳膊，聲音得很低，只有兩人能聽見：“別怕。”
他的聲音帶著點沒睡醒的慵懶，卻奇異地讓人安心。千夏剛點頭，就見快鬥側過，看向後排：“麻煩小聲點。”語氣不高，卻帶著不容置疑的氣場，“這裡是電影院，影響別人看電影了。”
。煩麻決解能時要需在又，揚張沒既，護保了排安默默卻，們他過提主沒鬥快，力阿和武阿鏢保的過見店品甜次上是——邊這著盯表無面，著站直筆人男的裝西黑穿個兩落角排後，去過看著順夏千。住卡然突，影的後鬥快過掃線視，完說沒話”——事的子老管敢？蔥哪算子小你“：來起站地猛，火著窩正人男
。意暖化慢慢張的裡心夏千讓，近親分幾了多，局僵昧曖的前之了破打作個這”。了事沒“：遍百千過做像得然自作，髮頭的了手，了笑然忽鬥快，睫的他清數，香清的間髮他到聞能，近極得離人兩。目的他上對正，時鬥快看頭轉，氣口了鬆悄悄夏千。子蚊像得聲吵爭，去回坐”事閒管多“句囔嘟，截半了矮間瞬勢氣的人男
。設人的溫會人的意在對他合符，氣語放覺自不時夏千對面在卻，當郎兒吊時平他——真認點著帶裡音聲，子石小的下腳踢了踢鬥快”。心開很……天今“。子影的近很得捱道兩下投燈路，下樓寓公到夏千送鬥快。橘染空天把夕，時場散影電
