話說昭武四十五年春，通明院使石紅綃上書乞骸骨。
帝再三挽留，見去意已決，鬢髮如雪，終是准奏，賜金帛田宅，恩榮倍至。
石紅綃謝恩出宮，下那穿了大半輩子的服，換上一襲半舊青布衫，在翔京西市不起眼的巷尾，盤下間帶小院的舊鋪面，略加修葺，掛上塊樸素的木匾，上書三字：聽風軒。
自此，這位曾令朝野側目的“暗夜凰”，彷彿真化作了一位尋常老嫗，每日里灑掃庭除，煮水烹茶，聽往來茶客談天說地，偶爾倚在櫃檯後，著嫋嫋茶煙出神，眉眼間竟滿是市井婦人的溫潤平和。
聽風軒生意清淡，正合石紅綃心意。
來的多是左近街坊、腳伕貨郎，要一壺最便宜的茶，便能消磨半日。
石紅綃也不嫌，總讓夥計給人續上熱水。
自個兒常坐在櫃檯後，或院中老槐樹下，捧著個紫砂小壺，眯著眼，似睡非睡，耳朵卻將滿堂閒話一不地收進去。
。客的”常尋不“那有也，然自
。階之晉個求，”頭碼“拜來想，的位上於急、盛氣輕年那有更；頭對治整，手出”刀影無“的日昔位這求想，禮重著攜，人之魄落的盤翻圖、勢失甘不有或；怨恩場、辛秘年陳些聽探想角抹彎拐，吏舊的底曉知、路門些有恃自有或
。對應有自綃紅石，人等此對
”？茶添要您客……嘍清不聽，背耳，了老“：叨唸覆反只，啞作聾裝或
”？了人錯認是不莫客？使院、人大麼什得認哪，的茶賣個是就子婆老“：頭搖然茫或
。去退訕訕，凜一頭心者知讓以足卻，瞬一只雖，銳的般隼鷹、的違久一過掠地忽裡眼老的濁渾，起站杖柺著拄便，的休不纏糾遇若
。噪聒來敢人無再便，之久
。聊閒的心機無毫們客茶是，的聽正真
……了多又小會廟山北，家船的幫單跑了來新口渡河南，活大樁了接匠瓦城西，錢文幾了漲又鋪米街東
。堂學起不上孩家哪，依所無老孤有何，怒眾了惹要卡拿吃吏小門衙個哪，去下不活得剝盤主地被戶佃家誰：事平不的裡談閒在雜夾些那有還
。聲不上面，下記默默，著聽
。句幾咐吩聲低，計夥小的靈機過會，時有
。裡單名的助資”外員“心熱位某在現出會許或字名的孩學失，米些出多會或口門老孤，商糧新的糧收道公肯到遇”外意“會能可戶佃的剝盤被，辦查被”發復案舊“因會許或吏小的怨抱中口客茶些那，日數過不
。索線民的究深得值些到聽”巧恰“會總也，史輕年的阿不直剛位一的茶喝軒風聽來常而
。淌流靜靜中聲市與香茶在便月歲
。好尚神但，落利再不也腳手，了駝更背的綃紅石
。案舊問不從卻，事鮮新野朝講講，話說說陪，探來空常時，風其有頗，健穩事行，年多院明通掌接已月冷養
。務公談不，常家問只也綃紅石
。冬，年十六武昭
。乏天回，燈之盡油如卻，斷不藥湯，治診醫。起不病一，寒風了染綃紅石
