白湖鄉的清晨總裹著層薄霧，徐慎到工藝廠時，剛過七點半。抬頭就看見木製車間的老李蹲在車間門口，手裡攥著張紙。
“李師傅，來這麼早？”徐慎走過來。他跟老李算，老李是領班老周招過來的頭一批工人，技也是相當不錯，就是家裡遭罪，老婆弱，今年年初兒子小磊又查出了白病，化療錢跟流水似的。徐慎也諒他，每月都給他多預支半個月工資，還私下給他塞過兩次錢，每次老李都紅著眼圈要寫欠條，他都給推回去了。
老李聽見聲音猛地站起來，手裡的紙攥得更，臉上的皺紋在一起，笑比哭還難看：“徐、徐廠長，您來了。”他頓了頓，把紙往前遞了遞，“這有份木材進貨單子，得您籤個字才能走賬。”
徐慎接過來，視線掃過上面的容，是木材進貨的單子，下面的“部門負責人”欄已經簽著老周的名。
“老周呢？”徐慎隨口問。按規矩，木材進貨單向來是領班老週一手管，最後才遞到他這簽字，老周今兒怎麼沒自己來？他指尖在老周的簽名上蹭了蹭——老周有個習慣，簽完名總在右下角畫個小勾，說是怕人仿冒，他看了看的確是老周的簽名沒錯。
老李的結滾了滾，聲音得低了點：“周班長……今兒早上家裡有事，臨出門前把單子塞給我，說讓我務必找您簽了，下午木材行就要結款，晚了怕人不送貨了。”他說著，從口袋裡出支鋼筆，筆帽都沒擰開，手還在抖，“您看……要是沒問題，就簽了？”
徐慎又把單子仔仔細細看了一遍，他皺了皺眉，不是不放心，是覺得老周辦事向來周全，今兒怎麼這麼急慌？但轉念一想，老周家裡確實也有難，他老孃癱瘓在床，指不定是今天老太太又犯病了。
“行，我籤。”徐慎接過鋼筆，擰開筆帽，筆尖在“廠長審批”那欄頓了頓，抬頭又看了老李一眼——老李正盯著他的手，額頭上滲了層細汗，連呼吸都放輕了。徐慎心裡莫名有點發，但也沒多想，只當是老李急著差，低頭一筆一劃簽上自己的名字：“徐慎”。
。跑間車製木往就轉”。了去活幹去回我那，長廠“句了說，快飛得接李老，去回遞子單把完簽
。了去過就間時的午上一忙一，間時的貨了認確，話電個了打裡縣給又，翻了翻表報產生把先他，室公辦了進。單訂的裡縣筆了接近最廠藝工。樓公辦了進頭搖搖，活幹去回著急李老是當只，頭撓了撓，影背的他著看慎徐
”？了飯吃不你，傅師李“：聲一他了喊慎徐，走外門廠往匆匆步腳，來出間車製木從包布個著拎李老見看就，飯吃堂食裡廠去備準剛慎徐
。的似貝寶麼什著揣跟，裡懷在包布，門廠了出著跑小是乎幾，了快更子步完說”。趟一去回要我，事有還裡家，了吃不、不“：糊含音聲，手擺了擺只，頭回沒，僵一子李老
。走向方堂食往就頭搖了搖慎徐，頭念個了閃是只也但？樣這慌麼怎兒今，吃子孩婆老給去回帶走帶飯打堂食在會也，急再時平李老。來起皺又頭眉，影背的他著看慎徐
。家回有沒並李老
。字個兩”慎徐“著簽整整工工都，端下的紙張每，紙的廠藝工鄉湖白於屬獨，紙種一同是單貨進的字簽慎徐讓上早跟——紙的白空張十著揣就，的別沒裡包。疼發口心他得燙，鐵烙塊像包布的裡懷，沉發步腳，走南往道鄉著沿，廠藝工了出他
。別差的大多出不看也人來本是使即，差不毫分跡筆的人別仿模，能技的殊特個一有還他，持堅直一年多麼這。字寫好時平但，匠木個是然雖李老
”！治得也鐵賣鍋砸，命的我是子兒！說胡“：上大己自在拍掌一，眼了紅就時當他，”你累拖別，了治不咱不要“說，哭邊床在坐上晚天昨婆老他。藥停能只就，金押療化塊千三不再說，了催又士護天昨，裡房病間那在就磊小子兒他。戶窗的樓三部院住見看能，欄柵鐵著隔。口門院生衛鄉了到就，著走著走李老
。了他著找人個有，午下天昨，候時的路無投走他在就。多千一差還，了湊都的湊能，了遍借都也友朋戚親的裡家，了賣早盆瓢碗鍋可
”。你幫能我？錢用著急病生子兒你說聽，傅師李“：眼起眯得笑，他著堵口門家他在人個那
”？啥幹想你“：了惕警就時當李老
”？吧了金押月個半子兒你夠。千一是就張十，塊百一張一，名簽的慎徐張十弄會機找你“，說聲輕人個那”，難不“
”。死等能只就子兒你，錢有沒。了不救都仙神，去下拖再？道知都我況麼什子兒你，氣裝我跟別你“：說著接人個那可？事種這做能麼怎他，次多很他過幫，人好是慎徐，絕拒想就時當李老
。死的他了中話句這
。遠思吳是就人個這，悉比無定肯，話的裡這在果如慎徐。人個那次上是正，人個著坐置位的窗靠，圈一了張面裡往李老，口門館小到走。面見那在他約人個那，趕館飯小僻偏個一的尾鄉往，紙的名了簽張十這著揣他在現
”。了天半你等我，邊這，傅師李“：大不音聲，招了招手抬，他見看遠思吳
。抖在還手，死得攥包布的裡懷，下坐面對遠思吳在他。碗洗間裡在闆老，倆們他就裡店，去進簾門開掀李老
”？了來帶西東。張別，水口喝“：去過推茶杯一的上桌把遠思吳
”……子孩誤耽別說，塊百五我給塞還他，院住子兒我次上，人好個是他……他害別可你？啥幹名簽的長廠徐要你、你“：問聲小才，天半了滾結，茶杯那沒李老
