灰燼像雪一樣飄著，沒有聲音，也沒有盡頭。夜很黑，黑得連星星都看不見，整個淵闕安靜得讓人害怕。
這裡是灰燼裂谷的最深，一個被世界忘的地方。到都是倒塌的牆和裂開的地，空氣中全是刺鼻的味道，聞久了腦袋會發暈。牧燃的小屋靠著半邊塌掉的山壁歪歪地站著，屋頂破了好幾個大，雨水順著往下滴，在地上積一灘又一灘渾濁的水。
他蹲在牆角，手裡著一把暗紅的灰燼，正一點點往屋頂爬。他才二十出頭，可瘦得嚇人，肩胛骨高高地凸出來，像是要破皮。臉蒼白得像紙，整個人看起來輕飄飄的，好像一陣風就能把他吹走。他的手指乾枯得不像樣子，一下就發出“沙沙”的響聲，像是骨頭裡灌滿了灰。
他是拾灰者——這片廢土上最底層的人，靠撿星戰後留下的燼灰活著。但他比誰都難。天生星脈枯萎，靈氣進不了，只能靠吃燼灰撐命。可每次用灰的力量，就會有一部分慢慢變灰，隨風散掉。沒人知道他還能活幾天。
屋頂最大的那個裂，正對著妹妹睡覺的地方。雨水不停地落在上，把單薄的服全打溼了。牧燃咬牙，把手中的灰糊上去，可剛沾上就下來，本粘不住。
他額頭青筋跳了跳，嚨一甜，一口湧上來，又被他嚥了回去。
再來一次。
這次，灰終於穩了一下，可他的右手食指突然“簌”地一聲，掉下一層皮，混著渣一起落進了灰泥裡。
。停沒他
。些了靜安算總裡屋，來進再不水雨，了住定固於終灰，次一這。上裂在拍狠狠，塊灰住裹，皮的好完算還塊一側外臂右下撕他，灰塊那住了為
。上在蓋外件一一唯己自把又，布溼了換妹妹給先，落角到走著撐是還他但。痛全著牽都吸呼次一每，疼樣一燒火像口，害厲很得他。掉下往滴滴一渣灰著混，骨白著臂右。下一了蹌踉時地落，頂屋下他
。的淡淡起泛竟，上地在落，的藍幽口一位溢角，聲一了咳輕輕，然忽。霜灰層一了蒙像卻上臉可，紀年的樣一花是該本，歲五十才。到不覺乎幾得弱微吸呼，紫發，裡那在澄牧
。末化點點一會也頭骨的，去下拖再。了毒灰是這——道知他。來開延蔓樣一鬚的爛腐像，深更得變，了吸灰。去上按灰燼把一起抓刻立，揪一地猛心燃牧
。走飛會就吹一輕輕像好，子葉片像得輕子。暖去溫的己自用，裡懷進摟把輕輕，牆著靠背，邊在坐他
。眼了開睜然忽
”……去別……哥“：抖微微，茫空神眼
。問聲低他”？哪去不我“
”……的人救來是不……們他“，風像得輕音聲的”……了來要……人的闕曜“
。去過睡昏新重，睛眼了上閉又，完說沒話
。袋布麻的舊破個那起拿，頭一另子屋向走，來起站後然，好放頭把地心小是只，話說沒他。攥悄悄指手，臉的白蒼著看燃牧
。裡子袋進倒全他。灰燼的留殘撮小一下剩只，了沒都麼什就早面裡，箱木空的角牆啟開他
。用敢人有也，賣人有深最市灰有只，西東的毒灰住能種那。藥換市灰去須必就，去下活讓想，楚清他
。門開推，子袋起背他
。停沒也步一卻，穩不步腳，路的石碎是滿過踩他。著扎針細數無像，上臉在撲灰著吹風，下在還雨灰的面外
