序章：與低語
北京，2025年，夏末。
林深坐在他那間不足三十平米的出租屋裡，空氣裡瀰漫著外賣殘留的油膩和一種難以言喻的、屬於都市單青年的沉悶。窗外，是永遠喧囂的車流和霓虹，將夜空染一片模糊的橘紅。他剛結束了一份並不順心的實習，正對著電腦螢幕上閃爍的游標發呆，思考著晚飯是點一份最便宜的盒飯，還是乾脆一頓。
桌角，放著一箇舊木盒子。那是今天下午，他遠在上海的叔叔寄來的。說是他父親，也就是林深記憶中那個沉默寡言、在他很小的時候就因意外去世的工程師，留下的。叔叔不擅長理這些“老古董”，加上林深是唯一的親人，就轉寄了過來。
林深對父親的印象很模糊，只有一些零碎的、帶著灰塵味道的片段——寬厚的手掌，淡淡的菸草味，還有一雙似乎永遠在思考、帶著些許憂鬱的眼睛。他甚至不記得父親是做什麼工程師的，家裡關於他的東西得可憐，除了這個盒子。
他嘆了口氣，終於還是打開了木盒。
裡面東西不多。幾本泛黃的筆記本，一些零散的工程圖紙，上面是早已過時的手繪機械結構圖，旁邊還有父親蒼勁有力的字跡標註。除此之外，就是一個用某種特殊黑橡膠包裹著的小裝置，大約手掌大小，形狀不規則，像是一塊被刻意皺又凝固的金屬，手冰涼，沒有任何標識，也不到任何電力或能量波。還有一個信封，裡面是一張照片。
照片已經有些褪卷邊，背景似乎是一個實驗室或者工作間，一個穿著白工裝服的中年男人站在一臺造型奇特的儀前，臉上帶著溫和的笑意。那就是林深從未清晰記憶過的父親。照片背面，有一行用鉛筆寫下的娟秀小字，是母親的筆跡：“致深兒，你爸爸最後的笑容。”
。暖溫的去過自來一住抓圖試，睛眼上閉，口在片照把他。酸的名莫種一有還，憾有，念懷有，緒的雜複一上湧頭心的深林
。帶膠橡的繞纏了開解，來出了拿它把他，地差神使鬼。置裝的裹包膠橡黑個那了到瞥餘的角眼他，時這在就
。裡霧裡雲他得看，圍範識知的深林了出超念概多很但，晰清輯邏，謹嚴跡字，記筆的想構程工和論理理門冷些一於關是多大容的里本記筆。索線麼什有沒有里本記筆些那看看先備準，上面桌在放它把手隨深林。子樣的沉沉氣死副那是然依，中氣空在暴置裝
？學玄……種某著錄記地狂瘋在家學科的謹嚴個一彿彷，不格格得顯，中圖草程工和式公理的核在雜混彙詞些這。等等……”用應化常日的態加疊“、”發激念意的能點零空真“、”理原約簡的錦織實現“、”態基念意“、”坍式函波的識意“如比，合組語詞的怪奇些一現出覆反裡記筆些這。越皺越頭眉，著看翻他
。瘩疙黑的妙其名莫個一和紙舊的解理以難堆一有只乎似，的他給留親父。勞徒和憊疲陣一到，本記筆上合他。的親父的學科偽至甚學科緣邊種某於迷沉位一理整在是能可己自得覺，頭搖了搖深林
。邊一到放來起拿它把想，手他。片碎黑的線有所了收吸塊一像，上面桌在躺地靜靜它。置裝個那向看次再他
。生陡變異，間瞬的置裝到尖指的他在就
。象跡的發量能何任有沒也，響聲有沒，閃有沒
。點的道足不微個一是又，宙宇個整是既彿彷，”小“比無又時同，”大“比無得變己自到”覺“他。覺的逝流間時有沒，右左下上有沒，明是不也，暗黑是不這。中之”無虛“的粹純、際無邊無片一到投，了離拽地猛量力的形無一被彿彷識意的己自得覺只深林
。寥寂曠空的悸心人令種一著帶又，學數的解理以難了滿充，微細而大宏語低那。”語低“的宙宇……種一是像更，振波聲是不，音聲的容形法無種一了到”聽“他
”……初原……念意……約簡……則法……“
。本在存的他在印烙接直是像更，不，”識意“的他湧語詞的續續斷斷
。在存的加疊種一，”態“種一是都能可個一每。滅湮、離分、合組、淌流緩緩圍周他在，帶的纏糾條數無像能可的限無。係關和構結……是而，像影的是不。西東些一了到”看“他
。相真的人驚個一了到”知“，說者或，了白明然忽他
。單簡常非常非……能可，質本的它。論理和式公的雜複些那上書科教、的過學經曾他非並能可，則法本基的它，宙宇個這，界世個這
。造塑來，述描來”念意“用以可……到單簡
？實現了為頭念狂瘋些那裡記筆親父……是還？驗死瀕種某是？嗎覺幻是這？”面層念意“的宙宇這在浮漂正刻此，生學大的業畢將即、的通普個一，深林，他
？面介的則規層底界世個這及至甚知夠能他讓個一？匙鑰……是道難，置裝黑那
。在存的”圖意“種某了認確……是像而反，漪漣何任起激有沒，子石顆一的無虛投像就，本定否種這但，定否圖試）”他“的時此，說者或（深林”……能可不……不“
。”願意“的注專更、沉深更種一是而，考思的通普是不這。西東些一”想“去，神中集著試嘗他
”。“：想他
。了”在存“接直是而，源何任自來非並那。”虛空“的喻言以難一了散驅，起亮中無虛的識意他在白的和片一，間瞬是乎幾
”。熱“：想又他
。了熱變裡那”道知“他但，覺的度溫有沒他然雖，了高升乎似度溫無虛的圍周白片那
？述描的餘冗、的雜複、的象表……了都是不豈……生、學化、理切一的學前之那，的真是這果如！了單簡……太這。了驚震他
？加疊的態狀種數無是就本，”實現“個這的所他，說者或，宙宇個整，說道難？”態常的界世“是的說親父但。種一坍才測觀被到直，態狀種多於時同以可子粒個一指是，裡學力子量在……態加疊。”態常的界世個這“是”態加疊“到提裡記筆親父。來下靜冷己自迫強他
？”實真“加更得變而，”想“他為因，種一的中態加疊些這讓……是就是不是，的做所才剛他而
”。去回要……我“：法想的膽大更個一了試嘗，）吸呼到不覺他管儘（氣口一吸深他
。界世的”實真“至但悶沉然雖、的悉他到回，屋租出的小小個那己自到回地烈強他
。向方的定特個一向指，聚匯、轉旋速急帶能可的淌流些那。曲扭、震始開無虛的圍周，起升的頭念個這著隨
。理法無他讓得快，識意的他過刷沖般流洪訊資的念概、音聲、彩種各。”道通“的容形法無條一過穿，著扯拉量力的大巨一被己自覺他
。了失消都切一，後然
桌餐的念意：章一第
”……唔“
。面頁的站網聘招覽瀏才剛他著示顯，著亮還幕螢腦電有只，了黑全完經已天外窗。紙片小一了溼弄來出流都水口，本記筆的啟開著頰臉，上子桌在趴己自現發，醒驚地猛深林
。興的名莫些有又，悸餘有心他讓，撼震的造創念意種那，覺的中無虛在浮漂種那，實真過太歷經的裡夢，太的脹發了他”？了夢做……做“
？覺幻的生產張太神，記筆的親父了看為因是道難……夢的才剛。樣一模一裡夢和，裡那在躺地靜靜然依它，置裝黑個那的上子桌看了看他
。實真的記筆怪奇些那及以，在存的親父，他著醒提都切一這。見可晰清跡字的親母後背片照，片照的親父起拿又他。常異何任有沒，涼冰手，置裝個那起拿他
。”力用念意“的時熱和造創及以，”“的無虛片那起”憶回“能還至甚他。境夢像不得晰清，了晰清太覺種那。節細的裡夢憶回圖試，語自喃喃深林”……態加疊……力原……念意“
？理真……種某是然竟，論理的狂瘋似看些那，的寫裡記筆親父……道難
。己自誡告他”。點一實現，吧作工找快。了想思胡別，深林，不“。去出逐驅法想的誕荒些這把圖試，頭甩了甩，寒個了打他
。瓜黃的了蔫幾和牛的期過盒半下剩只，也如空空面裡，箱冰啟開。的吃點找房廚去備準，起站，氣口了嘆他。吃沒還飯晚己自，起想才這他。來起了咕咕地宜時合不子肚
。種那的宜便最是能只也？賣外點。了幾無剩所就租房的月個下了，錢塊十幾下剩只裡包錢。頭搖搖著笑苦深林”。了土吃到窮是真，唉“
。洗洗備準，廳客到走，瓜黃兩出找房廚從他。頓一合湊水來自喝瓜黃啃定決是還終最，下一了豫猶他
。了住愣然忽他，候時的關開頭龍水起拿他在就
。海腦過劃般電閃同如，頭念個一
”……水“
。”來出流水“著想裡心他，時同但，關開擰去地識意下他
。手一他了濺，來出了湧流水的澈清，聲水流的”嘩嘩“來傳裡管水，了開擰被關開
。手洗水接備準，笑了笑地嘲自深林”。跳一我嚇，作常正“
”？來出流能也水，關開擰沒……是不是我……才剛，等等“：來出了冒又頭念個一另，時水的出流”實真“那接去，面下頭龍水向手把備準他在就，是但
。去看頭低地猛他
。流地嘩嘩在實確也流水。了開擰他被實確，關開的頭龍水
？作餘多的出做而象現”常正“是這己自服說了為他是，說者或？演表的套配……個一是只彿彷，作個這關開擰而。來出了流水讓，”令指“的接直更、的烈強更個一有乎似，深心他才剛，是但
。關開開擰次再，手乾，頭龍水掉關他。速加始開跳心的深林
”……嘩嘩“
。舊依流水
。關開擰地純單是只，”流水“想去不先，神中集他次這，次一了試又他
。來出刻立有沒……流水
。音聲的氣空有只裡管水，鐘秒幾了等他
。來出流裡頭龍水從水”要想“地烈強裡心在是只，關開作去不他，次一這，神中集次再他，後然
。水一他了濺，急更才剛比，來出噴地猛流水一，著接，音聲的化變氣來傳裡管水到聽他，時同是乎幾
。步兩退後，聲一驚深林”！啊“
？麼什了生發才剛。頭龍水個那看了看又，手雙的己自著看地愣愣他
：次三了試嘗他
。水出常正=關開擰際實+關開擰想
。水出沒=水出想只+關開擰想不
。猛更流水且，水出遲延=）上”水出“在力意注但（關開擰際實+水出想
？”關開“個某的中統系雜複個這”……泵水-廠水-管水-頭龍水“個那了響影，說者或？流的水了響影上度程種某在念意……是不道難這……這
。了異詭太也免未……界世個這那，響影念意被能都事的單簡麼這連果如。慄而寒不他讓法想個這
。片切備準，房廚到走，瓜黃一起拿他。了實確在現他。瓜黃的上子桌著看地雜複心，水的上甩了甩他
。瓜黃著對刃刀，刀菜住握他
。去下切地穩穩手用，力意注中集會他，慣習的前以照按
。了住停他，次一這但
。刃刀的利鋒那著看，瓜黃的中手著看他
。唸默裡心在他”……切“
！去揮下向地猛，刀菜握力全盡用他，後然
。起響有沒聲”嚓咔“的中想預
。損無好完……瓜黃
。抖微微，方地的米毫一到不面表瓜黃離距了在停……刃刀
。了呆驚深林
！氣力的大很了用明明他？事回麼怎
。了住擋壁牆的見不看層一被彿彷，瓜黃切法無是就刃刀但，鳴低的”嗡嗡“出發，了害厲更抖的刀菜。力用加更，試嘗次再他
？呢度強料材？呢力？呢律定學力的頓牛！識常理的有所了背違這。汗冷了出滲上頭額深林”！能可不……這“
。景的”造創“己自起想，歷經的中夢起想他。靜冷己自讓圖試，吸呼深，刀菜下放他
？了錯解理式方的”量力加施“對他……是而，了效失律定理是不……許或
。”因“的本最是就乎似，本作個這”造創“。”念意“過接直是而，段手理他其者或電通、過是不，造創他，中夢在
？”態形“的質變改……是還？力用作的間子分壞破是？麼什是質本的割切？呢割切……麼那
。臂手舞揮力用去有沒也，”切“想去有沒他，次一這。刀菜和瓜黃起拿次再他
”。開切被……瓜黃“：”想“去，神的部全中集，睛眼上閉他
。念意的”離分“種那著他。面畫的半兩分瓜黃，下落刃刀著象想他
。方上瓜黃在放刀菜的中手將，地輕輕、地緩緩他，後然
。生發沒也麼什
。念意的”離分“了強加，頭眉起皺他
。縛束的間子分到”覺“能，構結維纖的部瓜黃到”覺“能他。斷切被、引牽被在線的形無有彿彷，化變的妙微一了生發乎似間空的圍周，到覺他
。上點個那的接瓜黃和刃刀在中集，念意的”斷切“這著導引他，後然
”——嗤“
。起響音聲的綢裂撕彿彷、的微輕聲一
。睛眼開睜深林
。跡痕的裂撕或毫有沒，鏡如口切。半兩了切地完被經已，瓜黃的前面他但，勢姿的方上瓜黃在放輕輕著持保然依刀菜的中手
。了住愣底徹深林
。了功他
。態狀的它了變改接直……是而，巧技是不，力用是不。瓜黃了開切就，”念意“憑僅他
！了議思可不太這
。離分刻立會就們它，”開分“想一念意中集他要只但。合嚴能又們它，起一在接拼，半一另起拿又，瓜黃半一起拿他
？態狀的”開切被“到坍它讓了擇選，念意的他而？態加疊的”開切被可“和”整完“於時同，前之開切被在瓜黃，說道難。詞的裡記筆親父了起想深林”……態加疊“
。論結個這”援支“在卻景的前眼但，倫絕謬荒來起聽釋解個這
。浪駭濤驚了起掀中心，片照的親父和置裝黑的上子桌看了看又，瓜黃的中手著看他
。同不全完的知認前以他和的真能可，界世個這
？實現響影上度程定一在能就，神中集且並，置裝個這有持要只，說是還？嗎合巧是，試嘗的上瓜黃和頭龍水在才剛他。”匙鑰“的力能種這啟開是乎似，置裝的黑個那而
。瓜黃切刀菜起拿再後然，袋口進收置裝將著試嘗他
。人輕年的瓜黃開不切也氣力盡用、的通普個一是只他，刀菜的通普是只刀菜。恙無然安都瓜黃，象想何如，念意中集何如他論無，次一這
。心手在放，來出拿置裝把又他
”……切“
。開切鬆輕，一念意
。”宙宇單簡“的驅念意由、的下之象表在藏個那到接夠能他讓，”關開權可許“個一者或，大放個一像它。介鍵關是置裝個這，來看
。險危常非……能可也但，好來起聽這……切一造創念意？歷來麼什有又置裝個這？麼什是的究研他？人麼什是底到親父。興的喻言以難種一和問疑了滿充中心的深林
。態形變改而頭念個一的他為因會時隨彿彷，彩的定確不、的朧朦層一了上蒙都乎似，道街、築建、燈的中眼他。了樣一不得變都界世個整，說來深林的刻此於對但，囂喧舊依市城的外窗。了夜午快經已，間時眼一了看他
。控掌法無本，解理的界世對和智心的在現他以，了大巨太量力種這。暈眩陣一到他
。落角的深最下底床了到藏盒木把後然，盒木回放地心小它把，置裝起收深林”。習學要需我。靜冷要需我，行不“
。行不前之況狀楚清搞在至。了試嘗胡再能不他
。來下靜平漸逐也腦大的混，些一了解緩飢，後去下吃但，樣麼怎不道味然雖。拉沙的單簡份一了做己自給，瓜黃蔫幾和牛期過盒半那出拿地實實老老他次這，前箱冰到走他
。了變改底徹被經已，始開晚今從，活生的他。的時暫是只靜平，道知他但
。途旅知未的”宙宇簡極“索探條這上踏要定註乎似，深林，他而。了下紮深魂靈他在經已彿彷，語低的”力原的切一造創是念意“於關個那
”……麼什了下留底到你，爸“：道唸默默中心，市城的睡沉外窗眼一了看他
界邊的念意：章二第
。化變的地覆天翻生發在正界世的他，落角的意注人沒在但。屋租出的小狹到回上晚，班下上鐵地，）海大沉石多大然雖（試面、歷簡投常照他。樣一常往和來起看上面表活生的深林，天幾的來下接
。置裝黑的秘神個那及以，力能的得獲新己自索探地翼翼心小始開他
。瘩疙屬金的氣生無毫、的冷冰個一是只置裝，時平。”醒喚“被會才力能，時置裝接次一第，下態狀緒端極種某者或驚震、奇好的烈強於他當有只：律規個一了現發他，終最。效奏不都乎似？語咒？力念，法方種各了試嘗他。了失消就力能，時來出拿再來起收置裝把他來後但。醒覺自力能，時它出拿裡子盒從次一第他當。”用啟“要需乎似置裝，現發他
。障保全安一了供提也但，控可不點有這。擊衝緒的烈強靠依能只乎似，這而。”活“的置裝發激新重夠能須必，力能種這用使要想他，著味意也這，時同但。場樂遊變間房把心小不會了著睡己自心擔用不至，氣口一了鬆他讓這
。驗實的翼翼心小種各了行進深林，）激刺次再要需，眠休進自會乎似後之，時小個幾的後用啟被置裝是常通（裡間時暫短的力能用使夠能在
。現實易容越，”變改“或”造創“的礎基越、單簡越。則原”約簡“種某著循遵乎似量力的念意，現發他
。了多單簡就，式方的”用作接直念意“合符更種這”起浮“用但。高不率功，力阻的時瓜黃切前之似類到遇會而反，佈分力應、面裂斷思構要需筆鉛”斷掰“接直。多得易容筆鉛”斷掰“接直念意用比這。住托架支的形無被像得定穩，中空在浮懸，起升緩緩會就筆鉛。力重離筆鉛象想，念意中集要需只他。來起浮筆鉛的上子桌讓以可他，如比
。”定設“接直念意過以可都……分、、道味。水糖的口可甜香杯一變，特的味無無去失間瞬會水。中其融子分味甜象想，化變生發構結的子分水象想，念意中集要需只他。水糖”變“水開白杯一讓能就，式程方學化的雜複習學要需不他。”質本“的質於用作接直以可乎似念意，現發還他
。虛點差，眩目暈頭到他讓會就，氣氧變都氣空的間房個整讓要想但，氣力費不乎幾道味的水杯小一改修。關有”量“的變改及以”度雜複“的變改、度程注專的他和乎似耗消力種這。”力“的喻言以難、的在種一耗消會都，”改修“或”造創“的樣這行進他次每。價代有沒非並變改種這但
。制限些一了現發還他，且而
。組重和改修行進上礎基的質有現在能只乎似他。）大巨耗消樣同這但，素元金的中其取提，質他其解分他非除（金黃出造製”空憑“法無也，機永個一出”變“法無他，如比。質的在存不中界然自、的新全出”造創“法無他
。力費耗其極程過改修，構結雜複於對，且而。西東怪的像不四個一出造會能可果結，糊模象想構結的子桌對他果如但，子桌變子椅把想他。節細有所的構結標目出”象想“地晰清其極夠能他非除，構結整的觀宏變改著顯法無也他
。了敗失也但，）指手點一了破劃心小不時瓜黃切前之他（合癒速快口傷的己自讓想，念意中集著試嘗至甚他。誤不飛照也蠅蒼，失消蠅蒼的過路隻一讓想著試嘗又他。應反無毫栽盆果結，大長點快栽盆的上臺讓想著試嘗他。”命生“響影接直法無乎似念意現發他，是的安不到他讓最
。用作揮發中）念意的流電擬模確他要需這——電充機手讓、起亮泡燈讓如比（象現量能的單簡些一及以，界世質的命生無在能只乎似，念意的他。則規的雜復更、的同不全完套一另著循遵，說者或，”牆火防“的大強個一是乎似，命生
。狀形的它變改者或，它移試嘗以可至甚，浮漂的它持維地鬆輕越來越以可他，移推的間時著隨但。注專很要需始開，來起浮紙張一讓他，如比。強增漸逐會果效，念意加施續持標目個一同對他果如。”應效積累“有念意，現發還他
。淨為見不眼，裡子盒回扔子杯把不得不他後最。損無好完都子杯，砸力用麼怎論無現發卻，時洗清子杯碎打想來後他當。念意的”整完持保“的強過了加施杯璃玻個一的上桌對心小不他，次一有。題問了來帶也應效積累種這
。制限和界邊著隨伴也”單簡“種這，時同但。程過理的雜複過是不而，態狀義定念意用，質本於用作接直。”單簡“是就乎似則法心核其，界世造創念意。解理的深更了有”簡至道大“的裡記筆親父對深林，驗實些這過經
。輯邏的中其解理圖試，驗經驗實的己自合結，記筆些那讀閱新重著試嘗他。義意無毫非並許或，語詞的懂難晦些那，記筆些那的下留親父。多更解瞭始開他
”？態狀的到知們我種一為定固其使，坍的們它了致導，’念意‘者或’測觀‘的識意而，樣一態加疊子量像就，態狀種各的界世實現，說道難“。記筆句這著看他”……坍式函波的識意“
？果結的後加疊態基念意有所是就，界世實現的們我而，”態基“其有也念意道難。態狀的低最量能中學力子量是態基”……態基念意“
。約簡的致極求追，則法念意的本基最些那是就，線緯和線經的它構而，織編塊一像就實現”……理原約簡的錦織實現“
？態狀量能種某的藏潛中子分水了發激是就否是，甜變水讓他，如比？應效理的際實生產而從，量能些這發激以可許或念意。能點零了滿充是而，一無空非並空真”……發激念意的能點零空真“
。證驗和解理全完法無本，平水識知的有現他以，前超太在實論理些這，是的喪沮；秘奧極終的宙宇種某了到控乎似他，是的興。喪沮又興既他讓測猜些這
。助幫要需他
？人的作工起一親父和個那中片照到找，者或？室驗實個那到找能不能他。室驗實個一是景背的片照。片照的裡封信個那——索線個一另的下留親父了到想他
。位單作工的他過起提人家跟有沒從乎似親父。訊資的配匹何任到找有沒但，片圖室驗實的似類索搜上網在試嘗他。格風的前年十幾是像來起看，舊老很也置裝的室驗實，糊模很景背的片照
。知所無一也置裝黑個那的下留親父於對叔叔，且而。道知不也叔叔連，麼什做，作工”構機究研秘的級家國“個一在是前以親父道知只叔叔但。作工的親父問詢地擊側敲旁，話電打叔叔的海上在給著試嘗他
。了斷又乎似索線
。怕害又奇好既，子孩的玩險危到拿個一像他。它用使地效有全安何如道知不更，界邊和源來的量力這道知不卻，量力的奇神了有擁他。茫迷些有到深林
。機手舊的裂碎幕螢臺那己自”復修“念意用試嘗他。驗實行進裡間房在又深林，上晚天一
。作的暢流時幕幕螢式控著象想他。整完復恢璃玻，失消紋裂的幕螢機手著象想，念意中集他
。過壞損未從彿彷，初如好完得變幕螢機手，後鐘分幾。失消、淡變度速的見可眼以始開紋裂的上幕螢機手
。態狀標目出象想地晰清能他要只，的行可是也”復修“的雜複對他明證這，興高很深林
。訊簡條一著示顯上幕螢，來起了亮自然突機手，候時的意得他在就
。碼號的生陌個一是人件發
”。道知我“：字個三有只，短很容訊簡
。沉一地猛心的深林
？在存的置裝個那道知是還？嗎力能的他道知？麼什道知？了道知人有
？意注的”在存“些某了起引經已為行的他，說是還？嗎合巧是？訊簡的發誰是。來起覺警刻立他
。常正很都來起看切一，稀人行，沉深夜。道街的下樓著察觀地惕警，邊窗到走他
