“他吃飯時左手拿筷子，右手扶碗，作特別穩。”
“他記筆記用的是鉛筆，不是圓珠筆。”
“有沒有人拍到他說話的樣子？他聲音好特別，像老電影裡的旁白。”
他看了一會兒，退出群聊，把手機倒扣在桌上。
晚上回家，兒一開門就撲上來：“爸爸！我們班同學都看到你了！李老師還說你是‘真實的力量’！”
他蹲下，抱了抱：“老師說啥了？”
“說，你演得一點都不假，因為你真的在想那個人會怎麼活。”
他愣了愣，沒說話。
”。婆老你是不是，我問口門校學在人有天今“：前面他到端湯把。湯碗一了煮多芸李，上桌飯
”？說麼怎你“
”。’飯吃得記也，人別演著顧別‘——話帶你給我讓們後然“，笑了笑”。夫丈我是，說我“
。頭抬沒，湯喝頭低他
”。了你畫又我，爸爸“：畫新幅一著拿裡手，來進跑兒。本記筆開翻，前桌書在坐他，後飯
。些了淡次上比暈圈那上頭，子本著拿裡手，頭著低人男。麼什說他著指的有，機手著舉的有，人多很了多圍周次這但，人男的衫襯子格穿個那是還上紙。畫過接他
”？了亮不麼怎次這“
”。發在還你道知我但“，說地真認”。了走分被就，了多人為因“
”。釋解要需不實真為因，釋解不我“：字行一下寫，頁白空到翻，子本進夾畫把他
”。練排準不，應反興即人有所，炸要桶油，火起市街——戲場一加時臨“：人有所集召然突演導副，場片到剛他，上早天二第
”？喊先誰“”？線路定指有沒有“”？跑哪往“：問人有。團一作們演群
”。演別，點實真“：說只演導副
。米兩到不源火離，著斜歪正在現，的正扶手親他時工收天昨是那——置位的桶油道著盯他。沒，旁位攤在站默陳。倒摔人有，搡推人有，散四著尖群人。滾翻煙濃，開炸頭東從然突效火，響一聲鑼
”！了炸要油！開散快“：喊大，線火離拖桶油將把一，去過衝他
”？應反這的計設誰“：問來過衝，”卡“喊演導。跑向方反往他著跟識意下，住愣演群個幾。迫急的疑置容不著帶，裡霧煙在炸音聲
。話說人沒
”。近太火離，了歪它天今，次一過扶時工收天昨我“，口袖理整頭低默陳”。邊火在該不就來本桶油“
”？事出要道知怎你，戲興即是這可“：眉皺演導副
”。做麼這該都人，演不演管不。險危是就，了歪桶油但“，板案回放好疊布抹把他”。道知不我“
