陳默回到出租屋時，天已經暗了下來。樓道里的應燈壞了半截，他踩著樓梯拐角那片昏黃的走上三樓，鑰匙進鎖孔前，看見門口放著一個快遞盒。
盒子不大，灰白殼，沒有寄件人資訊，收件人一欄寫著“陳先生親啟”。他蹲下，手指在箱邊緣輕輕劃過，平整，封口膠帶得嚴實，像是正規流包裝。但他沒急著開門，而是先把揹包放在腳邊，退後兩步，從口袋裡掏出手機，對著包裹拍了兩張照。
他記得慈善晚宴結束前，小夏舉著畫板問的那個問題。
金的名字，是不是“爸爸”？
那時他沒回答。現在，這個突然出現的盒子讓他嚨發。
他進屋後第一件事是拉上窗簾，然後戴上廚房用的一次膠手套。把盒子搬到餐桌中央，用工刀從側面慢慢割開膠帶。刀刃到某時手微滯，他停下，仔細看——夾層裡有東西。
他放下刀，閉眼。
【是否扮演“危險品理專家”？】
。現浮示提統系
。頭點他
。塊一到線襬下服在，然果。板紙襯開掀再，點重承角四查檢先，奏節了變作，眼開睜他。制機發端遠避規、留殘學化斷判、置裝藏別識何如：海腦湧流識知的晰清一，後秒十
。頭像攝型微是
”。人家你是就個一下，去下演再“：草潦跡字後開展，紙信的摺對張一有還底盒。號訊斷隔，裡裹包紙錫進放，出取地聲不他
。抹塗為人，是這。道味的了久放湯肝豬像點有而反，味腥鐵有沒，嗅了嗅近湊他。均不佈分，紅暗偏，的來出滲口袖服師廚從是跡
。震機手，鐘分一到不。雪林給傳照拍，一放另頭像攝，袋封進裝套整把他
”。上路在我“
。拖略右，塌微肩左，落利作，遞投腰彎人男的帽舌鴨戴個一，中面畫。分七十點兩晨凌在定鎖間時，錄記頭像攝的近附櫃遞快區小出調。統系放回控監線連置裝啟開接直，說沒話句一，門進箱提手黑個著拎，快很得來雪林
”。鏢保個那的崗站外室公辦業承趙年去“，幕螢著指默陳”。人個這“
”。道通部了用明說，錄記件寄到不查司公流。合巧是不也，職兼是不“。跡痕損磨底鞋和路紋帶錶的上腕手方對了比對，像影大放雪林
。人家到提該不們他可。流後背你讓就我，雄英演前臺在你——思意的方對道知他。盒遞快的了空個那著盯，邊桌在坐默陳
。接才聲三了響。碼號的芸李通撥，機手出拿他
。憊疲的務家完忙剛著帶音聲的”？了麼怎“
”。遠繞別，線路定固走子孩送接天幾這“，說他”。訓加時臨組目節“
”？嗎了飯吃你“，問多沒”。了道知，嗯“
”。了吃“
。的去上磨刀銼拿手親他，天那年五十婚結——痕刻道那圈指戒過挲識意無指拇，時話電打才剛。心掌己自著看頭低他，話電了掛
”？警報要不要“。腦電上合雪林
”。了現發們我道知不們他是，勢優的一唯在現們我。罪定法沒但，西東過送他明證能頭像攝“，說他”。夠不據證“
”？辦麼怎算打你那“
”。賽決備準劃計原按“
。默靜的前攻進種一另是而，讓退表代不這道知。雜複神眼，他著看雪林
