小夏舉起畫板，寫了三個字：你看。
陳默沒。風沙還在吹，火星的天空泛著淡紅，遠大螢幕上的波訊號仍在滾，一條接一條，來自不同星系的回應像水般湧來。他看著那些閃爍的符號，忽然明白了什麼。
不是征服，不是展示，而是連線。
兩天後，地球時間晚間八點，國際食協會年度盛典在月球環形山會議中心舉行。全宇宙直播訊號開啟，十二個主要文明派出代表出席。主舞臺中央懸掛著新設立的榮譽徽章——“宇宙廚神”，由三顆恆星環繞一把中式菜刀構。
主持人宣佈獲獎者名字時，全場安靜。
陳默從後臺走出，穿的還是那件洗得發白的連帽衛，肩上揹著舊雙肩包。他走到臺前，沒有拿話筒，也沒有看提詞。鏡頭拉近，他抬起雙手，開始打手語。
第一句是：“火候不到，食材不說話。”
臺下有人愣住。翻譯系統幾秒後才輸出文字。這不是標準手語，而是融合了小夏設計的作，帶有影像記憶的節奏。觀眾慢慢聽懂了——他在講一道菜的長，像講一個孩子學走路。
。鮮的睡沉醒喚能也，鹽的單簡最為因，多必不味調；溫油響影會緒為因是，熱要鍋炒；道味載承都片一每為因是，穩要菜切，說他
。度半過超不差偏度角，頓牛三點零到確度力刀落，次七十秒每率頻割切：料資運刀示顯時即，起亮步同幕螢大後背。款打鍛工手式老是，弧微口刃，長窄刀。刀菜鐵黑把一出取裡包從他，著說
。散即湯，斷不來起提，腐豆切刀花字十，向方換刀三第。散不卻塔疊堆，細發如，快加刀二第。域區定指在落部全，線弧勻均出劃中空在，起飛片薄，去下刀一第。蔔蘿胡一著放面上，臺理料明塊一是前面他
。道頻際星遍傳，大放置裝音收場現被，響輕的接面檯與鋒刀有只。聲無程過個整
。疏稀初起幕彈
”？的到做能類人是真這“
”？假造是不是料資“
”。流主當化文球地讓想總，人男個那是又“
。制機應響設預啟，幕螢下了點輕輕只，擊反令下沒。疑質屏刷式句同相用，頭冒始開號賬軍水的織組”黨餘耀星“見看。板面輿著盯，室揮指端遠在坐雪林
。式程聯發自群球全，後鐘分三
。屏刷始開”師大陳敬致“
”。庫料資飪烹族家錄已“：註標並，作刀花字十的他了現重臂屬金三用，師廚械機的地民星狼天自來位一至甚；跡軌法刀的他仿模下境環力重零在，師養營的地基二衛木有；勢手樣同出比邊一餡剁邊一，人婦老的前臺灶間鄉球地有。片影傳上發自師廚地各是著接
。轉翻底徹幕彈
”。藝技的正真是才這“
”。了懂聽都人有所但，話句一說用不他“
”。度態的著活種一看在是，菜切看在是不們我“
。起站緩緩客賓星外位一的排三第在坐，時這在就
”。式儀磬鐘的老古上球星們我了極像，式方的食割切屬金用們你“：話句一過說時當，會出釋》書皮白材食際星《加參曾他。聲發振共靠時平，狀晶明半呈，命生基氧矽的星β座琴天是他
：析解速迅統系譯翻。震頻低段一出發，前於攏合手雙他，刻此
”。化文宙宇是更，藝廚是僅不這“
。來下了靜場全讓卻，大不音聲
