陳默走出地鐵站時，天已經黑。初秋的晚風帶著一涼意，吹過廣場邊的梧桐樹，葉子沙沙作響。他推著那輛共單車，車筐裡的晨報還躺著，頭版標題沒變，只是紙角被風吹得捲了起來。他沒再看一眼，把車停在小區門口的停車區，掃碼鎖上，背起包往家走。
樓道燈壞了兩層，他黑上了六樓。鑰匙進鎖孔前，習慣地看了眼門——沒有異樣，地毯邊緣也沒被移過的痕跡。他鬆了口氣，開門進屋。
客廳亮著燈，電視聲音得很低，播著一檔教育類訪談節目。茶几上擺著半杯涼掉的茶，旁邊是李芸批改完的作文字，紅筆勾畫了幾錯字。他輕手輕腳放下揹包，先去了父親房間。床頭櫃上的藥盒開著，三種藥片都按時吃了，保溫杯裡還有溫水。他合上藥盒，順手擰瓶蓋，又檢查了氧氣機的電源線是否牢。
回到客廳，他下夾克掛好，換了拖鞋。廚房傳來輕微的水流聲，接著是碗筷輕的響。他走過去，看見李芸正站在水槽前洗碗，圍帶子系得有些歪，銀鐲子到了手腕側。聽見腳步聲回頭，笑了笑：“回來了？飯在鍋裡熱著。”
“嗯。”他應了一聲，拉開冰箱拿了瓶礦泉水，擰開喝了一大口。
“今天晚的。”說，沒停下手中的活兒，“釋出會順利嗎？”
“還行。”他說，“有人想搗，但沒功。”
點點頭，沒追問。水龍頭關了，乾手，轉從鍋裡端出一碗粥，放在餐桌上。“趁熱吃吧，我煮了白米南瓜粥，你爸說想喝這個。”
。適合剛，鹹不甜不，樣一時平和道味。裡進送勺一了舀，氣口了吹輕輕他，燙很粥。子勺過接，來下坐他
。他著看，面對在坐”？吧了累“
”。多點有得轉子腦是就，好還“：頭搖他
。然自樣那領理整他給親母候時小像，輕很作的。灰點了蹭候時麼什知不裡那——正翻口袖衫襯子格把他替手是只，話說沒
。屑草著沾總腳時來回他麼什為問不從，盒飯的他進蛋顆兩塞多默默是只也，頭饅冷啃上椅長園公在，班上裝假天每他，子陣那業失。年多很了持維們他契默種這。提不就也他，說不但，麼什了覺察道知他。口開再沒，飯吃頭低他
。的去進塞子孩是然顯，扭扭歪歪跡字，字個四”油加爸爸“著寫，條紙的塊小折張一有面裡——頓了頓時袋口衛件一到指手，好疊來下取件件一他。的子兒他是，服校的生學小件幾著掛上繩晾。服收臺去起，槽水進推碗把他，口一後最完吃
。拾收續繼才，兒會一了站，心手在攥條紙把他
。**秒71長時，話通加，碼號知未**：來出了跳電來接未條一，起亮剛幕螢。聞新看看備準，機手啟開他，廳客到回
。去下按沒，方上鍵撥回在懸指手，錄記條那著盯他
”。焚即後閱已訊資加條一有您“：出彈示提除刪自訊簡條一。震機手，後鐘分五
。上几茶在扣反機手把，眼閉了閉他
。率頻發端遠配匹，秒21間時續持，V8.3值峰波電：裡子腦了進刻是像字數串那可，眼二第看再想不他。掉清沒還料資的留殘次上屏示顯，裡包揹在還表用萬。呆發頁書著盯是實其，本繪兒著翻，上發沙在坐他。漱洗去芸李，整點十
。合巧是不這
。了到意注人有，來看在現但。些了練更得握掌時師技工電演扮是當只，想多沒時當他。疇範作規常了出超實確……徑路蹤追向反號訊、度速應反統系個那可。過學時習實局電供在就前年十技種那，議協急應的臺音調舊老了用是只己自得記他
。下一了震又機手
。音語信微的雪林是次這
。放播了點，機耳上戴他
”。你絡聯式正會天三，查核步初案立經已邊那安國。似相度高徵特技的案專保項某和是說“，聲擊敲盤鍵有景背，低很得音聲的”。料資示演的你了上盯人有面上“
。著聽是只，聲出沒他
”。事的年幾那套龍跑早最你是就——道報題專’事舊演群‘啟重要似疑，金資調在正司公化文家兩的下名他但，了聯失底徹邊那業承趙“，頓了頓”。流版輯剪留只，檔始原始原的片影場現有所了下撤人讓經已我“
。聲一了”嗯“輕輕他
”。理我給，的他其。’累積驗經靠‘說就，源來能技釋解別，話談你找們他果如。門出別就家在能“，說”。面別近最“
”。好“
”。底到查想人有真是，劇鬧的圈樂娛是不。樣一不次這“，些了沉才剛比氣語，字名他然忽”。默陳“
”。道知我“
。了掛話電
。的燈夜點一著裡門，向方的間房親父眼了看頭抬他。著走答滴鐘掛的上牆有只，來下靜安廳客。上几茶在放，機耳下摘他
。到看人被能不也，丟能不頁紙些這。檔歸寫手點識知鍵關把會都他，能技新得獲次每來後，記筆例病的出理整後醫中老演扮次一第他是那。位原在還它認確是只，啟開沒他。”勿料資要重“著寫面上，封信紙皮牛個一有還，簿相庭家本幾了除面裡。屜的面下最開拉，前桌書到走起他
。下坐發沙到回，屜上關他
。子影的人男菸買個一出映，上子牙路馬在照燈，著開還店利便家一。來上飄續續斷斷聲笑，音聲的家回車板騎子孩有下樓。亮明舊依火燈市城，外窗
。常平很都切一這
。了變經已西東些有，道知他可
