陳默把手機塞進舊雙肩包的夾層，拉鍊合上的聲音很輕。雨水順著他的髮梢滴落，在水泥地上砸出一個個深小點。他站在市聾啞學校鏽跡斑斑的鐵門外，抬手抹了把臉上的水，呼吸有些沉。從城郊資料中心走到這裡，他走了將近兩個鐘頭。腳踝還在作痛，左手針眼傳來一陣陣刺，像是有細線在皮下輕輕拉扯。
校門虛掩著，門鎖斷了一半，掛在鉸鏈上晃盪。他推開門，場地面溼，積水倒映著灰濛濛的天。教學樓東側二樓那扇窗戶亮著微弱的，窗簾沒拉嚴，出一線昏黃。他知道那是啟音班的教室，小夏昨天在電話裡提過，陳曦今天上午會去那裡畫畫。
他沿著樓梯往上走，腳步放得很慢。走廊盡頭的燈忽明忽暗，天花板裂裡不斷滴水，落在地面積一小灘。他推開“啟音班”的門，看見兒背對著他站在黑板前，手裡握著一支藍蠟筆，正一筆一筆地畫著什麼。的肩膀微微聳，像是在用力。
“陳曦。”他了一聲，聲音不大。
孩沒回頭，也沒停下筆。黑板上不是塗，也不是簡單的圖形，而是一串結構嚴謹的符號和線條，中間夾雜著類似函式表示式的排列。有些符號他曾在一部科幻劇的道板上見過，劇組工說是“量子糾纏模擬公式”，當時他扮演一位科學顧問，系統判定功後，那段知識短暫地留在了他的記憶裡。眼前這些，和那些極其相似。
小夏從角落的課桌旁站起，快步走過來，雙手迅速比劃：爸爸來了，一直等你。不讓別人黑板，也不說話，只用手畫畫。
陳默點點頭，沒出聲。他走近幾步，蹲下，視線與黑板齊平。那些符號並非隨意堆疊，而是有邏輯地分層展開，像某種執行中的程式程式碼。他手想其中一段弧線，指尖剛靠近，陳曦忽然抬起左手，掌心向外，做出一個“停”的手勢。
他收回手。
。西東的險危到約卻解理法無他種某著畫，筆蠟兒支一用正兒的他，在現而。怕可得實真都節細個一每，亡死中景場同不在己自個數無——面畫的到看心中料資在夜昨起想他。珠水著沾，來起翹髮頭撮一有頸後，影背的小瘦兒著盯他。聲沙沙的板黑過劃筆蠟有還，音聲的框窗打雨有只裡室教
。師老的課上備準個一是而，者闖個一像不來起看己自讓，姿坐整調，緣邊臺講到坐，子本上合他。稚條線，豔鮮彩，圖庭家的畫們子孩是面上，頁一了翻本業作起拿他。鏡花老副一有還、筆截半、本業作生學本一有面裡，屜開拉，去過挪慢慢他。上臺講空張那方前室教在落目，時開睜再，氣口一吸深，眼上閉他
”。秘的宙宇人大訴告的己自用們他，星星顆一是都子孩個每“：話說聲低始開他
。子孩的安不個一睡哄在像，穩平氣語，慢放速語，著說續繼他。切名莫卻，口出說在現，假得覺時當。句這了說詞提著照他，”為行常異的子孩解理何如“問人持主，家專理心兒演扮前頭鏡在他，藝綜類育教檔一錄前年半。得記他話句這
”。樣一不式方是只，發在都們他但。面後雲在藏星星的有，早得亮星星的有“
。板黑著力用再不尖筆，些了鬆勢手的筆蠟握但，頭回沒舊依。應反的曦陳察觀，下一頓停，句一說他
。間時數默裡心在邊一，說邊一，著仿模他。迫不卻注專神眼，開攤輕輕掌手，的傾前微微——態神的家專位那中目節起憶回，講續繼他。鐘分三過走標指，錶手看頭低他
。鐘分七
。鐘分八
？嗎麼什畫在你我訴告能你：字行一下寫角下右板黑在，筆蠟紅支一另起拿他
。緒帶不，整工跡字
。了，道知他。下一了敲輕輕在西東麼什有是像，震一微輕口覺他，候時的秒十五分九第在就
。用啟已能技”家學育教“
。過轉緩緩於終曦陳，次一這。題問的才剛複重氣語的和溫用續繼，下停沒他
。炸在星星，裡爸爸：劃比語手用，手起抬後然。著看地靜靜是只，笑有沒也，哭有沒，他著看。空天的後雨像，亮很睛眼的
。舞速快指手，譯翻刻立夏小
。下一了然突板黑，口開沒還可，問想他。燙發在還裡那，置位的痕針臂左了識意下他。住愣默陳
。覺錯是不
。子孩個兩住護，步一退後能本默陳。構結影的立片一形，展延、組重中空在，來起浮懸，面板離始開號符的畫筆蠟些那，著接。過吹風被面水像，紋波起泛面表板黑塊整
。影投息全的市城座一變，晰清漸逐影
