市第一醫院的急診大廳燈火通明，陳默站在導診臺前報了名字。護士低頭核對資訊，抬頭看了他一眼：“李芸剛從ICU轉出來，現在在三樓過渡病房，可以短時間探視。”
他點頭，沿著走廊往電梯走。腳步落在地磚上沒有聲音，像是踩在棉花裡。腦子裡還回響著電話裡的那句話——“裡檢測出未知質”。他沒問是什麼，也沒追問細節，只是把手機收進兜裡，一路騎車過來，雨水打溼了衛下襬，在上涼得發。
電梯門開啟，他走進去按了三樓。鏡面映出他的臉：寸頭，眼角有褶，乾裂。他抬手了下上的胡茬，指甲裡還沾著老宅書櫃的灰。
三樓安靜得多。過渡病房在走廊盡頭，門開著一條。他走近時，看見一位護士正往外走，手裡拿著記錄板。
“家屬？”停下來看他。
“我是丈夫。”
“病人生命徵穩定，但意識還沒恢復。醫生建議繼續觀察，今晚可以回家休養，但必須有人陪護。”
“好。”
。力有搏脈，常正度溫。手的住握輕輕，邊床到走他。聲滴的律規出發儀護監電心。穩平吸呼，些一白時平比臉，裡那在躺芸李。著亮燈小盞一頭床有只，暗很得調燈。房病進走他
。逝即閃一中暗昏在，暈的微細極種一是而，是不也，度溫是不——樣異一到覺察他，間瞬一那。皮的頸後到間意無指手，角被拉了拉幫他
。近靠俯，眉皺他
。波緩緩奏節吸呼著隨，亮發微微緣邊條線。構結旋螺雙著繞纏軌星像又，案圖形分種某像，雜複狀形，路紋的藍淡片一出現浮，間之骨胛肩在就：了清看他，那剎一的來出暴皮。口領的睡開掀地心小他，度角的頭枕整調趁
。記印種這是正記標部背，本樣74-C的艙養培胎胚——圖繪手張那的頁一後最誌日親父起想刻立他
。意注來引會都舉常異何任，程流有，控監有，院醫是裡這。查能不也，慌能不在現道知他。來下靜冷己自迫強他但，快點有跳心。好蓋給服把慢慢是只，聲出沒也，沒他
。71:02：間時眼了看機手出掏，子椅邊床回坐他
。了下始開雨
。開散上面地的漉漉溼在暈的燈路，罩籠汽水被市城的外窗。片一連快很，越落越著接，上窗在敲點幾星零是初起
。套外上穿替，芸李起扶忙幫士護，時房病進椅著推他。落利作，藥取、費繳、字簽默陳。院出理辦意同，化惡無態狀芸李認確，趟一了來生醫，後時小半
”。查複做來帶午上天明，藥服時按得記“
”。白明“
。夜駛，啟子車。座駛駕到繞，門上關，帶全安好繫，駛駕副在置安芸李把他。洗換套一和瓶氣氧攜便的配院醫著放裡箱備後。車上送傘撐他
。夢麼什了做乎似，蹙微頭眉，眼著閉。子妻的旁眼一看時不時手隻一另，盤向方握手隻一他。聲風的口風出調空有只，靜安很車。開推被斷不痕水的上璃玻風擋，擺右左刮雨
。聲一了哼輕邊耳在見聽，時孔鎖進匙鑰，樓上走步一步一芸李著揹他。梯電沒，層五，樓民居式老棟一是號21街桐梧。半點一十二是家到回
。說他”。了到“
。上櫃頭床在放，水糖溫杯了泡，水熱壺了燒房廚去後然。子被好蓋，上床在放，室臥進抱把他。圍的洗天昨著晾上臺，杯水的下留前門出上早他著放還上几茶廳客。常如切一屋
。下一了震微輕樓棟整，過滾遠在聲雷。嚴關否是戶窗了查檢手順，好掖給去過他。子被了出蹬腳隻一，上床小在蜷曦陳見看，房兒進走腳輕手輕他。了睡經已兒
。距焦錯除，源助輔啟開，源電上接他。好完能功但，布膠著面介，損磨些有殼外置裝。工的得獲時員技時臨當所究研某在曾他是那——鏡微顯攜便的大掌個一出取袋側包揹從他，廳客到回
。些了深前之比乎似，著亮舊依記胎。領後的睡開掀次再，邊床到走他。勻均吸呼，睡在還芸李。門房臥主開推輕輕他，緒就備準切一等
。影環的弱微圈一下投上背在藍。料資集採始開幕螢，聲一鳴嗡儀。式模描掃譜啟開，面表皮近頭探鏡微顯將他
。型像影，後秒十
。式程生的用啟被種一是而，異變是不也，病疾是不這。步同度高號訊部外種某與率頻，波振共期週在存面層胞細，徵特態纏糾子量的然自非出現呈號訊織組。越皺越頭眉，幕螢著盯他
：音聲的過現出未從個一起響然突中腦，時料資存儲備準他在就
