終於，在全家的拼命忙活下，租種的十三畝田裡的麥子和粟，總算都收割完了。他們把糧食運回家，一部分攤在院子裡的青石板上晾曬，金黃的麥粒在下泛著，粟穗堆在牆角，看著就踏實；另一部分沒來得及曬的，暫時堆在西頭的庫房裡，用草蓆蓋著。
那天晚上，於甜杏把晾曬好的麥粒舀出一小把，煮了鍋稠點的麥粥，孩子們好久沒吃過這麼香的粥，一個個捧著碗，吃得連碗底都乾淨了。陳李氏喝了小半碗，臉上也出了半月來第一個笑：“這下好了，有這些糧，咱們能撐到明年開春了。”
於甜杏也鬆了口氣，坐在院子裡看著晾曬的糧食，心裡總算有了點底 —— 等把剩下的糧食都曬好，挑些好的賣到糧鋪，還能給孩子們扯塊布做新裳，給陳李氏抓些草藥。甚至開始盤算，明年開春再找塊荒地，種點豆子和蔬菜，日子總能慢慢好起來。
可這一點點希，卻在深夜被一場大火燒得乾乾淨淨。
那天夜裡，於甜杏睡得正沉，突然被一陣刺鼻的煙味嗆醒。猛地坐起，就聽見院子裡傳來陳大湖的喊聲：“著火了！庫房著火了！”
於甜杏連鞋都沒顧上穿，著腳就衝出房間。只見西頭的庫房方向火沖天，熊熊烈火把半邊夜空都染了紅，木頭燃燒的 “噼啪” 聲在寂靜的夜裡格外刺耳，濃煙滾滾，嗆得人不過氣。
“糧！我們的糧！” 趙小草跪在地上，哭喊著要往庫房衝，卻被陳大湖死死拉住。香荷和香蘭抱著陳長山、陳長林在牆角，嚇得渾發抖，眼淚順著臉頰往下掉，連哭聲都不敢放大。陳李氏也被驚醒了，扶著門框站在門口，看著那片火海，子晃了晃，一口差點噴出來，全靠手抓著門框才沒倒下。
於甜杏的腦子一片空白，看著那躥得有一人高的火苗，只覺得心像是被燒紅的烙鐵燙著，疼得快要裂開 —— 那庫房裡堆著全部的糧食，是全家半個月來累死累活收割的，是孩子們明天的口糧，是他們撐到開春的指，現在全要被燒沒了！
”！啊飯吃要們子孩！命的們我是那！我開放，叔小“：開掙力用，膊胳的住拉面後從湖大陳，衝房庫著朝樣一了瘋杏甜於”！來出搶糧把得！行不“
！掉下往正樑木的燒燃一——聲響的”吱嘎“來傳頂頭見聽就，拖外往想剛，袋糧個一住抓著索。疼髮皮得燙，角的著苗火，睛眼開不睜得嗆煙濃滾滾，房庫進衝
。上地了在倒，一子，黑一然突卻前眼，袋糧抓去再想還，疼上不顧可。痛劇陣一來傳間瞬，到燎苗火被背後的，一杏甜於了濺星火，上地在砸聲一”隆轟“樑木。開推將把一，來進衝湖大陳”！開躲快！嫂大“
”！啊們我嚇別你！醒醒你嫂大！嫂大“：肺裂心撕得哭，的來出滲和裳的焦燒背後杏甜於著看，來過撲草小趙，天沖舊依火，裡子院。衝外房庫往杏甜於起抱趕，聲一呼驚湖大陳
”……啊絕殺盡趕家陳們我把要是這……啊孽造“：叨念地停不裡，掉下往角眼著順淚眼的濁渾，杏甜於的醒不迷昏看了看又，房庫的非全目面得燒被著看，來過走慢慢氏李陳
