讀到“從遇見你的那天起，我的故事裡就全是你了”時，我的眼淚終於忍不住掉了下來，砸在紙頁上，洇開一小片墨痕。檢察院門口的晨，是我每天上班時，他開車送我，我們在車裡分的麵包或是蛋灌餅；訓練館裡的下午茶，是我算好他休息的時間，買好下午茶去看他，他隊友起鬨時他紅著臉的樣子；超市貨架前的拌，是他總說我買太多零食，卻還是把我喜歡的青檸味薯片扔進購車……這些瑣碎的瞬間，原來他都記得。
“你怎麼這麼會寫啊，”我吸了吸鼻子，聲音帶著哭腔，“大滿貫先生什麼時候練過文筆了？”
他沒說話，只是用指腹輕輕掉我的眼淚，作溫得像怕碎了什麼。
翻到下一頁，是回程飛機上寫的信。看到“城市燈像你說的那樣，想拉著你的手一起看”時，我想起他給我看的那段影片，原來在他按下拍攝鍵的時候，心裡想的全是我。
“波爾的退役派對，”我輕聲說，“你說大家聊起賽場故事，突然覺得乒乓球很神奇。”
“嗯，”他應了一聲，“看到波爾和他家人在一起的樣子，突然覺得，不管贏過多比賽，最後能讓人踏實的，還是邊的人。”
看到“托馬斯說我眼睛裡的勁更亮了，因為邊多了個鼓掌的人”時，眼淚又不爭氣地掉了下來。
我知道他訓練多苦，知道他比賽時多張，知道他偶爾會因為輸球躲在書房裡發呆。原來我那些笨拙的安、用力的鼓掌、無條件的相信，真的能給他這麼大的力量。
”……間時的我陪你怨抱會還，氣脾鬧你跟會還我候時有“，說著咽哽我”，好麼那有哪我“
”？了事同不那，的氣氣客客天天是要。啊們我是才，些這有為因是就“，意笑著帶裡音聲，臉的我了他”，傻不傻“
”。了忘別可你，人餅薑和酒紅熱“：口的他了，笑為涕破我，時”定約的市集誕聖“到讀
”。片照多好多好拍你給，馬木轉旋坐你帶要還“，親了親邊在放，手的我住握他”，了不忘“
