回家的路上，東開著車，我癱在副駕上，連抬手調空調的力氣都沒有。窗外的晚霞慢慢沉下去，路燈一盞盞亮起來，暖黃的路映在東的側臉上，把他的睫和手臂上的線條襯得格外清晰。
我盯著他握著方向盤的手，指節分明，虎口還有練球磨出的薄繭，突然鼻子一酸，癟了癟。東餘瞥見我的小作，放慢車速，騰出一隻手了我的頭髮：“怎麼了？累哭了？”
“不是累的，”我聲音有點啞，手了他的胳膊，“我就覺得，我才練這麼一會兒就累這樣，你卻要天天練，練了十幾二十年，肯定更辛苦。”說著眼淚就忍不住掉下來，砸在子上。
東把車停在路邊，側過來，用指腹輕輕掉我的眼淚，笑著說：“笨蛋樊太太，我是運員啊，這是我的工作，就像你每天看案卷、寫報告一樣，雖然累，但都是該做的。”
“不一樣，”我搖搖頭，靠在他肩膀上，手臂挽著他的胳膊，“我的累坐著就能歇過來，你的累是實打實的痠痛，是練到半夜還得看錄影的疲憊。”
他低頭親了親我的發頂，聲音下來：“那你想啊，如果這個訓練強度人人都能承，那冠軍憑什麼是我呢？而且有你心疼我，再累也覺得值了。”
車子開進小區停車場，東停好車，先下車繞到副駕，開啟車門後彎腰，穩穩地把我抱了起來。“哎，我能走！”我想掙扎，卻被他按住後背。
“別，”他低頭看我，眼裡滿是寵溺，“累了就別逞強，我揹你上去。”說著就把我轉了個方向，讓我趴在他背上，雙手穩穩託著我。
。心安得覺人讓而反，聞難不都點一但，味水汗點一的留殘後練訓有還，味香洗的淡淡上他到聞能，窩頸的他在臉把我，暖溫又實結背後，穩很步腳的東。起一在疊子影的們我把燈的場車停，來過飄香花桂的留殘著捲風晚
”。做著陪還，度強小調就我對，了嚴可們他對你說“，笑聲小邊耳他在趴我”，心偏我對你說們他豪子，候時的能練天今你“
”？步進麼怎點嚴不，員運是也，友隊是們他。心偏要然當，友朋我是你“：說著笑，頓了頓步腳東
”。吃思意好不都我上局飯的爾波，了不功遠永減我然不“，膀肩的他掐了掐輕輕我”，鬆太我對別可後以你那“
”。你依都麼什吃想，的好頓吃去你帶就我，重的意滿到減你等，心放“：鍵層樓下按，梯電進走我著揹他
”。漱洗再兒會一，量能點充補，牛口喝先“：裡手我到遞，牛溫杯了倒我給去先東。得懶都鞋連，上發沙在癱我，家到回
”。去手著空能不總？吧禮點備準得們我，來人家一們他爾波，了對“：局飯的爾波起想然突，口一了喝，牛過接我
”。的號小把一了備準也子兒他給，拍球名簽了備準我“。了累也概大，樓上我揹才剛——的己自了，邊旁我在坐東
”。念紀當去回帶們他讓，的類之紙剪、繡刺麼什如比，禮的特國中有點備準再得們我。意新沒點有，拍球名簽是都友朋送次每你但“，頭搖搖我”，好是拍球名簽“
”。挑起一，你找去過就完練訓我？逛逛場商去起一班下你天明那！好意主個這“：亮一睛眼東
”。意誠有們我得顯，禮份雙，上帶也拍球名簽那是但“，上几茶在放杯牛空把，頭點點我”，行“
”。痛頭會了老，坐髮頭著溼總別“，去過我讓手招，電上機風吹把他”，髮頭吹，來過“。機風吹了拿裡室浴從起，髮頭溼的上發沙在散我見瞥卻，著笑輕東
”。樣一話的說媽我跟…噢“
”！你心關是都那“
。上板地在落珠水的梢髮，髮頭抖了抖還著說”。了幹就兒會一，呢著晾，髮頭著沒我，看你“，挪了挪外發沙往髮頭把意故還，不上發沙在癱我”，吹想不，來起不抬都手，了累天今我“
。極至溫，度程溼乾的髮頭一手用時不時還，髮頭的我到扯怕生，輕很作的他。服舒很，度溫的尖指他著帶，髮頭過拂風暖。機風吹啟開，髮頭撮一起拿，前面我在坐他，上發沙在坐我讓，來起拉我把來過走，頭搖搖地奈無東
”……了幹都，水喝了忘總你，水喝多，有還。點一十過超別也，卷案理整要算就，機手刷夜熬別上晚。疼會腰然不，活活來起站時小一隔每，著坐總別班上你“：叨叨絮絮邊一，髮頭吹邊一東
。薦推禮的上幕螢機手著盯還睛眼，句一應地”嗯嗯嗯“就我，句一說他正反，麼什說他清聽沒我，響嗡嗡機風吹
”？嗎了去進聽都你的說才剛我，的嗯嗯嗯別“：頭的我了指手用，機風吹掉關，衍敷的我出聽概大東
”。呢著記我，嘛意注我讓是就不，了去進聽了去進聽“：說著笑，頭舌吐了吐我
”？了應答也你，萬001我給你讓，說才剛我那？哦“：我逗意故，機風吹啟開新重他
”？了瘋想錢想你，啊萬001有哪我！應答沒可我這？萬001麼什“：他瞪頭轉，直坐下一地”騰“我
”。了去進聽說還，聽沒本你，看“：合後仰前得笑，機風吹掉關東
”！你拾收不我看！我逗敢然居你“，下一他了拍手我”！東振樊“
”？嗎行不還了錯我，撓別撓別“：跑邊一另發沙往著笑，開躲趕他，的東撓去手我
。上他在坐我讓，裡懷進拉我把把一，轉然突卻他，腰的他撓想剛我，膊胳的他住抓我讓，步腳慢放意故他。聲笑的們我是滿裡廳客，跑他著追我”！行不“
。的朧朦點著帶，上們我在落，月的來進臺有只，暗很燈的廳客。溫的住不藏有還，意笑是滿里神眼，我著看頭低他，來下了停然突聲笑的們我
