秦天推開宿舍門的時候，天已經亮了。從走廊盡頭照進來，落在他腳邊的軍靴上。他低頭看了看，鞋帶系得一不苟，和昨晚睡前檢查的那樣一樣整齊。
床頭著一張紙，是昨晚寫完的演講稿草稿，標題寫著《從田埂到講臺》。他沒再看第二眼，撕下來摺好塞進前口袋。那地方離心臟近，他也說不上為什麼非要這麼放。
鏡子裡的人穿著嶄新的畢業禮服，肩線筆直，領口扣到最上面一顆。他抬手整理了一下帽徽，作很輕，像是怕壞了什麼重要的東西。
走出樓門時，主道兩邊已經站了不人。有學員列隊鼓掌，有人喊：“秦天！給我們爭啊！”他還記得這聲音，是戰課總提問的那個矮個子。
他點頭回應，腳步沒停。路上有人遞來一瓶水，他接了，擰開喝了一口。水溫剛好，不涼也不燙。這讓他想起陳峰以前總說：“你連喝水都跟打仗似的，一秒不多一秒不。”
走到禮堂門口，導師已經在等了。老人穿著常服，手裡拿著一枚勳章，看見他走來，只說了一句：“準備好了？”
“準備好了。”他說。
典禮開始前五分鐘，全場安靜下來。主持人走上臺，聲音洪亮：“下面頒發本屆‘傑出畢業生’稱號，獲獎者以卓越戰略思維、堅韌意志品質、全面綜合素養，在軍校三年中表現突出，多次在重大考核中取得優異績，並在全國高階軍事研討會上獲得‘傑出戰略創新獎’。”
。來出念被字名的己自著聽，置位定指在站天秦。聲掌起響下臺
”！天——秦“
。場礙障的住卡牆翻次一第過踩，室教的圖戰畫夜熬過踩，場的過吐跑里公五過踩，裡子日的去過在踩像都步一每。聲響的晰清出發上板地木在踩鞋皮，前上步邁他
”。了你看界世到，在現。裡眼在看都我，步一每的走你“：楚清但低音聲，邊耳他近靠師導。涼點有，間瞬的口上屬金。章勳上戴他為自親師導
。場全向面轉，禮敬天秦
。趕追標目當他把人有也，群合不他得覺人有，拼太他得覺經曾人有，裡人些這道知他。機手了起舉的有，來起站的有，掌鼓在都們他但。過見遠遠是只的有，識認他的有。孔面的輕年是全下臺
。的通得走路條這明證來是我，的聲掌接來是不我：句了說裡心在他
。看有沒卻，開展，紙的好摺張那出掏他。字名的他了到節環話講
。笑的鬆放是，笑嘲是不，了笑人有著接，瞬一了靜安下臺，話句這完說他”。費學省想我，窮裡家為因是，校軍進考歲四十我“
”。了上不趕也再就能可，次一來下停要只，道知我為因是，害厲多有我為因是不，來起不爬到做能做，夜半到背圖地背我。後落能不道知只，略戰麼什道知不我候時那“
。群人過掃目，下一了頓停他
”。牲犧白白而誤失揮指為因，們士戰的來未讓想不也，活幹夜熬續繼母父讓想不是只我。案答有沒我實其。麼什為我問人多很，系略戰了選我來後“
”。次一試多人別比以可我但，才天是不我。練停不，學停不我以所“
。久更，響更才剛比。開炸聲掌場全，完說句一後最
”。樣麼什長邊那看看也們我替，的局略戰去個一第班們我是你“：說接直人有還，手握人有，膀肩他拍人有。來上了圍學同群一，時臺下走他
”？嗎來回能還後以“：問聲小員學的鏡眼戴個一
。說他”。課講來回會定一就我，戰教還校軍要只“
