新居空曠，只有最基本的傢俱和幾個還沒來得及拆封的紙箱。空氣中瀰漫著淡淡的、新裝修材料和灰塵混合的味道，與凌靈過去五年聞慣的海風氣息截然不同。赤腳踩在微涼的木地板上，走到客廳唯一一件不屬於房東的、自己帶來的件前——那架高倍數的天文遠鏡，是在國時，為了打發漫長寂靜的夜晚，在一位同樣喜歡觀星的老教授指導下購置的。此刻，它沒有指向星空，而是被笨拙地調整著角度，過客廳那扇特意挑選的、視野最佳的落地窗，對準了斜對面那棟樓的某個單元。
鏡頭有些晃，調整著焦距，心跳莫名地快了幾分。終於，視野清晰起來。看到的是對面樓一個普通的臺，晾曬著幾件活潑的，角落堆著些雜，窗臺上放著幾盆綠植，生機。不是潛意識裡期看到的那個特定的窗戶。有些洩氣，又有些自嘲地彎了彎角，自己在期待什麼呢？難道遠鏡能窺見別人的生活，或者……自己的過去？
移開視線，向窗外那片悉的樓宇廓。夕的餘暉給建築鍍上一層溫暖的金邊，正是下班放學時分，小區裡漸漸熱鬧起來，汽車的駛聲，孩子的笑鬧聲，鄰居打招呼的聲音……織一片充滿煙火氣的背景音。這與在國那棟面朝大海、終日只有濤聲與風聲的別墅截然不同。嘈雜，卻奇異地讓到一種……安心？或者說，是一種久違的“在場”。
肚子適時地咕嚕了一聲。這才想起，從早上到現在，除了在飛機上吃了點東西，幾乎沒進食。搬家的忙和心緒的起伏讓忽略了飢。現在安定下來，空虛從胃部蔓延開來。
轉走向空的廚房。開啟冰箱，裡面只有幾瓶礦泉水和剛才在便利店匆忙買的麵包牛。灶是嶄新的，鋥亮卻冰冷。站在那裡，有些無措。在國，大部分時間有專人負責飲食，偶爾自己手，也多是簡單的西式餐點。但此刻，的手指無意識地拂過潔的灶臺，腦海裡卻突兀地閃過一些模糊的畫面——滾燙的油鍋，切菜時富有節奏的噠噠聲，蒸汽氤氳中模糊的笑臉，還有一……濃郁鮮香的、讓人口舌生津的味道。
是……煲湯？還是……煮粥？
念頭一起，便再也不下去。彷彿裡沉睡的某個開關被撥了。幾乎是不由自主地，重新穿上外套，拿上錢包鑰匙，走出了門。
小區門口就有一家規模不小的生鮮超市。走進去，琳琅滿目的商品讓有些目眩，但腳步卻自有方向般走向了糧油副食區。的手拿起一袋珍珠米時，作自然得彷彿做過千百遍。接著是紅棗、蓮子、一小塊瘦、幾新鮮的青菜……購籃漸漸滿了起來，都是些最簡單不過的食材。結賬時，收銀員阿姨看了一眼，隨口誇道：“姑娘，買這些是要煲粥啊？真會過日子。”
。道知不？嗎會。瀾微一起泛卻底心，聲一了應地糊含是只，下一了怔靈凌
。切一導主在憶記彿彷，訝驚到都己自讓得暢流都驟步個一每。碎切淨洗菜青。上醃澱和酒料許用，的細極切瘦，淨洗子蓮，核去棗紅。泡浸水用，淨乾洗淘米將。起亮燈的房廚，家新到回
——頭心上浮地制控不，泡泡的底水像，段片的度溫著帶、的碎破些一。刻一這在滯凝彿彷又，長很得拉被彿彷時。響聲的安心人令卻調單這著聽，泡氣小的起冒嘟咕嘟咕著看，邊灶在站地靜靜。香米的純單出漫瀰始開裡房廚，花米開綻漸漸，滾翻中鍋在粒米著看。熬慢火文轉，開燒火大，鍋下米的好泡和水清，上灶在放鍋砂
？話說在誰？誰是”……了下該，了多不差候火，寶凌“：起響邊耳在音聲的笑帶脆清個一……起一在混聲撞的盆瓢碗鍋和聲笑，了多放鹽怨抱人有，頭舌了燙道味嘗著搶人有，起一在影個幾好，房廚的鬧熱擁更但窄狹更個一
。味調椒胡白和鹽點點一，碎菜青撒，後最。子蓮和棗紅加再，變待，散攪輕輕子勺用，中粥撒地勻均的好醃將，頭甩甩。了中適稠濃得熬經已粥的裡鍋砂，神過回地猛
。兒會一燜子蓋上蓋，火關
。好的胃腸帖熨、的樸質種一是。好很……道味。彩和脆抹一添增菜青，甜清來帶子蓮和棗紅，，稠黏湯，爛粒米，好到恰得熬粥。嚐品自獨，裡廳餐的空在坐，碗小一出盛
？甚更才剛比至甚，的落落空卻裡心麼什為，是可
。完喝地默默，裡子房的生陌在，人個一被，地靜寂，樣這在現像是不而。的肚下聲笑和評點的喳喳嘰嘰著隨伴，搶爭手雙幾好被，桌大一上擺地鬧鬧熱熱是該本，粥這
。來傳音聲的視電是或樂音是像、的微細極到聽能還約，亮明外格乎似，燈的後戶窗扇幾某中其。睛眼的暖溫只隻一像，了多更燈的樓面對。外窗向飄地主自由不次再目。口胃了沒，子勺下放
。火燈片那著看地靜靜，度角的概大個一了整調是只，戶窗定特個哪準對去意刻有沒，次這。鏡遠架那向走次再，地差神使鬼
