天還沒亮，窗紙剛泛出點灰白，夏晚枝就站在林笙房門外輕喚：“笙笙，該起床啦，再不起趕不上火車了。” 連了兩三次，屋裡才傳來窸窸窣窣的靜。
“吱呀” 一聲門開了，林笙頂著個糟糟的窩頭，眼睛半睜半閉：“媽，天還沒亮呢……”
林衛國從堂屋走過來，軍靴在地上踩出沉穩的響：“火車可不等人，快去梳洗！” 看著閨睡懵的樣子，眉頭皺了皺，語氣卻了些，你媽給你煮了蛋。”
夏晚枝跟著進了屋，拿起木梳給林笙順頭髮。鏡子裡映著滿是愁容的臉，手指梳過閨髮梢時，忍不住輕輕嘆了口氣。
“到了島上記得勤寫信，別讓媽惦記。
“知道啦媽，” 林笙靠在椅背上打哈欠，腦袋一點一點的，還沒徹底醒盹，任由母親把頭髮編兩條麻花辮。
打扮好走出房間，客廳的煤油燈亮得晃眼。張秀麗端著蒸籠從廚房出來，圍上沾著麵：“笙笙醒啦？快來吃熱包子，剛出鍋的。” 把蒸籠往桌上一放，白氣騰地冒起來，“特意多放了。”
藤椅上，林小寶被醒沒多久，腦袋歪在扶手上，小微張睡得正香，口水差點流到襟上。
。止又言，來出笙林見，面桌著敲地識意無指手，邊桌在坐行舟林
。麼什想在道知不，外窗在落神眼，子缸瓷搪著端則國衛林
。門院出走先率，起站行舟林”。下一來出我跟你，妹小“
”。用管字名的我報，找去就啥缺你，社銷供上島在婦媳他“，給塞包布個出掏裡兜從行舟林”，友戰王的團三了託我邊那部南“，了過點打都我邊那部南“。意涼的晨清著帶裡氣空，白肚魚起泛剛邊天，去出跟地蹭蹭磨磨笙林
熱一裡心。底家的久很了攢口兩小是就看一，券業工的俏張幾有還票布、票，正方得碼幣紙的元五、元十，票錢的齊齊整整得疊是面裡，看一啟開笙林。沓一厚厚來起，的甸甸沉包布
”？啦子日過不們你！票錢多麼這！哥“
”。寄你給哥，信寫再夠不。氣才票錢有裡手，裡家比不邊那了到“，持堅的絕拒容不著帶氣語。資上島說，了著備你給我讓就早嫂大你“，手的來回推住按行舟林”！著拿“
？吧了來出掏都錢育教的寶小把會不：咕嘀裡心，下收好只，真認的裡眼哥大著看笙林
。些了低音聲，問然突行舟林”？嗎爸怪你“
。樣模的書讀穩安們子孩、火燈的璨璀市城來未起想又，事同的牲犧果究研護為世前起想，愣了愣笙林
。好我為是也爸老？嘛幹他怪“：了笑包布著笙林
”。臨來會歸總明黎，哥“：定堅的有未所前神眼，氣口一吸深
”。禍闖總別，己自好顧照邊那了到……了大長真妹小“：眶眼了紅，的裡眼妹妹著看行舟林
？譜靠不麼那就己自，裡心哥家自在——了角住不忍，禍闖別句那到聽，些有來本
”！子包吃！爸爸！姑姑小“：手小著揮就來進們他見，小著晃邊桌在坐，了醒經已寶小林，時屋回
。的鼓鼓子幫腮，子包著啃寶小林有只，悶點有氛氣，邊桌坐圍人家一
”？嗎方地的遠很去要姑姑小！包大吃姑姑小“：前面笙林到遞子包的裡手起舉然突他
。菜鹹塊了夾寶小給的默默是只，麼什說沒，著看旁一在麗秀張”。姑姑小送去們咱天今“，裡碗笙林到放子包的裡手寶小把行舟林”。區軍部南去，嗯“
