有的已經徹底關門大吉，只剩下一個空的院子，被野草和垃圾佔領。
有的則被部人承包了，變了小賣部、小旅館，甚至麻將館，賬目混，自負盈虧，和總社已經沒什麼關係。
他們也見到了形形的職工。
大部分都像第一個老頭那樣，麻木，絕，混吃等死。
也有一些中年職工，上有老下有小，被生活得不過氣，眼神里寫滿了焦慮和迷茫。
當然，也有例外。
在城關鎮的一個農資服務站，許天見到了一個王秀蓮的中年人。
的服務站是許天見過的，唯一一個還在正常盈利的網點。
。淨淨乾乾得拾收但，大不方地
。齊齊整整得放擺，類別門分，藥農、子種、化
。掌指如瞭，法用、能效的品產資農種各對，利麻活幹但，辭言善不蓮秀王
。西東買裡這來要也，路步幾走多願寧，了準認都，民農的鄉八里十圍周
。久很了聊和天許
。題問說是只，怨抱樣那人別像不蓮秀王
”。倍一翻能至，意生的店個這，主做己自能是要我，誇自我是不，志同許“
”。了麥小冬種要快？節時麼什是在現“
”。合複？麼什要需最民農“
”！聽人沒，遍百八了映反們他跟我，金資的我著佔，庫倉的我著佔，來下素尿的積些那撥調要非裡縣可“
”。強病抗，高量產，種品新個幾好了出院科農省，很得快代換新更，子種的在現，有還“
”。批給不也裡縣，道渠沒，進想我“
”。了走賺都錢把，商銷經人私的面外著看睜睜眼“
。和甘不一著帶里神眼，天許著看
”。部幹大的來裡縣是們你，志同許“
”？搞不搞還底到，革改這，句一問想就我“
”？綁鬆鬆，人的事幹想些這們我給能不能，搞是要“
。切一這下記子本用地默默，後天許在跟斌文吳
。重沉和撼震了變慢慢，解不和困的始開一他
。心驚目要都，實真要都，案檔年一看裡室公辦在他比，的到聽，的到看他，天些這
。裡所待招的鎮鄉個一在住們他，上晚天這
。味一有都子被，陋簡件條，了包承工職崗下個一被，產資的社銷供是也所待招
。記筆的錄記天白看翻，下燈油在還天許著看，上子桌在趴他，了架散快都頭骨得累斌文吳
”？嗎累不你，哥許“
”。累“
。抬沒也頭天許
”？麼什算，累點這們我，比人工的裡哪在天明道知不，資工到不拿些那跟可“
。了默沉斌文吳
。定堅常異得顯，龐臉的輕年張那，下燈，臉側的天許著看他
”。了車踏腳騎要麼什為你白明點有我，哥許“
。說聲輕斌文吳
”。到不看會西東多很，快太車開“
”。話裡心的正真些那到聽能才，點一近得離，點一慢得騎有只“
。眼一他了看地許讚，頭起抬於終天許
”。教可子孺“
。腰懶個了，本記筆上合他
”。秧栽裡地泥在是，圖畫裡室公辦在是不革改“
”。掉拔得，子稗是個哪，活能苗秧個哪，瘦地塊哪，地塊哪道知得你“
”。苗秧的活能是就，蓮秀王“
”。草的死枯要快是，頭老個那鎮河沙“
”。子稗是就，的館將麻開去出包承便隨，家己自當社銷供把些那而“
。夜的面外著看，邊窗到走，起站天許
”。了多不差得底家，在現“
”。了渾攪水把，會個開，去回候時是“
