就在這時，病房門被輕輕推開了。風塵僕僕的小雪提著一個保溫桶，站在門口。先是對穆大哥點了點頭，目隨即就落到了病床上的丈夫上，那眼神，像是跋涉了千山萬水，終於抵達了彼岸。
“嫂子來了。”穆大哥站起，接過手裡的東西，“路上還順利吧？”
“順利。”小雪下外套，走到床邊。沒有立刻說話，只是俯下，仔細端詳著輝子的臉，出手，極其輕地將他額前一不聽話的頭髮捋順。然後，才轉向穆大哥，微笑著說：“這周辛苦您了。小雨剛給我打電話了，高興得不得了。”
“孩子爭氣，”穆大哥一邊幫著小雪張羅晚飯，一邊嘆，“你也別太熬著自己，廠裡車間那頭心，這邊也惦記，鐵打的人也不了。”
小雪開啟保溫桶，裡面是熬得白的魚湯，香氣頓時瀰漫開來。“我沒事，”說，舀起一勺湯，輕輕吹涼，“就是想著，每週末能來看看他，跟他說說話，心裡就踏實。日子總得往前過，他在，家就在。”
坐下來，開始給輝子用棉籤蘸著溫水溼潤，作稔而溫。然後，像往常一樣，開始絮絮地說起這一週的事：車間裡新來的訂單有點棘手，但李師傅他們幫著解決了；家裡那盆茉莉開了第二茬花，特別香；樓下超市的王阿姨總問起輝子，還塞給一罐自己醃的鹹菜……
的聲音不高，平和而穩定，像一條平靜流淌的溪流，包裹著病床上沉睡的人。穆大哥在一旁靜靜地收拾著東西，偶爾搭一兩句話。他看著小雪側影，這個瘦削的人肩頭，扛著常人難以想象的重擔，但脊背直，眼神里沒有怨懟，只有一種歷經風霜後的韌與沉靜。
夜完全降臨，病房裡的燈亮了起來，線和。穆大哥暫時離開，去水房打熱水。小雪獨自坐在輝子邊，握住了他的手。的手有些涼，而他的手，在穆大哥整日的照料下，依舊是溫熱的。
。著護守式方的默沉種一另以他是只，在還家，今如。家的穩安暖溫個一兒和給要諾承，手的著握子輝，晚夜的通普個一樣這是也，前年多很起想。稠黏而慢緩得變也彿彷，間心掌的握人兩在時。著握地靜靜是只，話說再不
。燈的”家“於關盞那、的計設在正兒方遠是，的希滿充、的滅熄曾不中眼雪小是，暖的燈小頭床是，微的儀是。有也，裡房病的白潔方一這在而。宕跌或，淡平或，酸辛或，甜或，事故個一有都，下盞一每，起亮第次火燈的近近遠遠，外窗
。蔓枝的新出，長生默默，向方的機生有著向會總，在還，在還水，在還要只，蘿綠盆那像。盼期的微細著帶也，擔負的重沉著帶，去過天天一樣這就子日。天四零百三第是將，天明。聲尾向中靜寧在將即，天三零百三第
”。來慢慢們咱，急不。呢你著等都，雨小和我“：說輕輕，音氣的見聽能他有只用，邊耳子輝在，俯雪小
。至而期如會總，明黎但，漫漫夜長。臟心的跳、的棄放肯不顆這著應呼也，火燈家萬著應呼，律規而穩平舊依，界世的面外
