第四天清晨，剛照進指揮所，木門被推開，張振國第一個走了進來。他腳步沉穩，肩上的灰布挎包搭在前，手裡攥著一卷油紙包好的地圖。後陸續跟進各營主，靴子踏在泥地上發出悶響。沒人說話，但眼神都落在牆上的那幅華北地形圖上。
陳遠山站在桌前，背對著門。他聽見了腳步聲，沒有回頭。手邊攤開的作戰箱裡，那份剪報靜靜躺著，照片上士兵們的臉已經有些模糊，可舉起的槍口依舊清晰。
“人都到齊了。”他說。
聲音不高，卻住了屋裡的雜音。
張振國走到前排，站定。其餘人迅速列兩排，軍裝大多洗得發白，袖口磨出了邊，但每個人都直了腰。李二狗站在後排角落，雙手，指節微微泛白。這是他第一次參加師部作戰會議，呼吸比平時急了些。
陳遠山轉過，目掃過全場。
“昨天我收到一雙鞋。”他開口，“一個老人寄來的。他兒子死在前線，這雙鞋是替他走完剩下的路。”
屋裡很靜。
”。冷不冷們我問，花棉買錢花零了捐們他。的寫生學的平北，信封一有還“
”。去回著活是不，去回贏打們我要們他。令命是，信來是不些這“。上桌在放輕輕，報剪出取裡子箱從，下一了頓停他
。下一了頭國振張
”。倒沒就國中，著站還門扇這要只，說們他。們我信人有在現可。管人沒，軍牌雜是們我說人有“，筆紅起拿，前圖地到走山遠陳”。們我著看人有面外在現“
。圈個一出畫上圖地在，筆落他
”。仗大場兩打夠量運月每，品藥、料油、藥彈送輸線前向它用們他。攻難守易，山環面三，過而谷穿線路鐵“，帶地匯谷山一在點尖筆”——裡這在置位。’石磐‘號代，站轉中給補個一了設北華在軍日“
”。來過車炮著推，路鐵好修們他等能只就們我，下不拿；力火重充補法無月個半人敵，它下拿“：頭抬，筆下放他
。來起了豎卻朵耳，頭著低狗二李
”。打麼怎就打麼怎想們他是不，仗這，道知們他讓，脈命的們他掉切。手次一是“，去下低音聲山遠陳”。強逞是不也，復報是不這“
。拳握始開人有但，話說人沒舊依裡屋
”。’門守‘號代“，頓了頓他”。襲突不也，擊反不，仗這“
。頭抬地猛國振張
”。門道這住守們我等在們他可，槍拿沒們他。姓百的彈子換本材棺把是，人老的鞋送是，子孩的信寫些那是？誰是面後門這“，人眾視環山遠陳”。門守在是，仗打在是不們我“
”。天十二至轉運其瘓癱能，庫藥彈和罐油儲燬炸。滲隊部小合適，雜複形地。窗視襲奇是正，期檔空日三有隊車輸運。半減力兵備守站石磐，防調力主軍日，五初至三初月下，示顯報“。報簡戰作開翻，邊桌到走他
”。下停就弱們我為因會不也們他。手不就死怕為因能不們我但，有險風“，子本上合他
。禮敬手抬，列佇出步一國振張，下落音話
”！戰請營刀尖我“
。上板鐵在砸像音聲
”！陣頭打組擊突帶我“。步一了邁前往也，牙咬了咬狗二李
。直筆得站但，抖些有還，大不音聲他
”。住得力火證保。進突地山應適，匣彈短換槍機輕，筒套熱散速快裝加槍機重三。械槍改始開就夜今坊工“。上桌在放重重袋工的裡手把是只，禮敬沒他。步幾了挪前往也時這，排後在站杖柺著拄發德王
。態表繼相主營各
”！擊阻後斷責負營我“
”！力意注引吸，塔哨側東攻佯可連我“
”！斷不絡聯保確，路線用備好備已班訊通“
。頭點緩緩才他，下落音聲個一後最等。斷打沒，著聽山遠陳
。層底箱戰作進放輕輕後然，秒幾了看頭低他。了褪也臉笑的上片照，起卷經已緣邊頁紙。下取上釘圖從報剪張那將手，邊牆到走他
。點終是不，點起是那
”。節細認確會開次再，點七晚今。務任配分、備裝取領劃計按營各。位到須必日明武裝改坊工，陣頭打組擊突，鋒先為營刀尖“，說他”。揮指自親我由行“
