文文是個北京孩，二十六七歲，在朝區一家廣告公司做設計。家在東五環外，單位在四惠，每天得倒兩趟公，單程一個半小時。北京孩子也不全是家裡有礦的，就是普通老百姓家的姑娘，跟所有外地來京打工的人一樣，每天早出晚歸，公上下班。
那天晚上，下班晚了。
十月底，剛冬，白天還好好的，傍晚突然變天。文文從公司出來的時候，天上就開始往下掉東西——雨夾雪，細細的，冷冷的，糊在臉上跟小刀子似的。站在公司門口愣了一下，沒帶傘，也沒穿厚服。早上出門看天氣預報說晴，圖漂亮，穿了件薄外套就出來了。
沒辦法，著頭皮往公站走。
等到站臺的時候，上已經溼了。那件薄外套在上，冷風一吹，整個人跟沒穿服一樣。著脖子，抱著胳膊，在站臺上跺腳。腳上的鞋也溼了，子冰涼，腳趾頭都快沒知覺了。
公車還沒來。
這個點兒，這趟車半小時一班，心裡有數。可知道歸知道，站在這兒挨凍是另一回事。抬頭看看天，黑漆漆的，什麼都看不見，只有那些小冰碴子往臉上砸。低頭看看地，滿地泥濘，站臺上溼漉漉的，連個坐的地方都沒有。
哆哆嗦嗦地往站臺裡頭挪了挪，想找個背風的地方。就在這時候，看見長椅上放著一件東西。
。服絨羽件一
。的似拆及得來沒還來回買剛跟，上椅長在躺地零零孤麼那就。ogol著印還上子袋，袋裝包的明著套頭外，齊齊整整得疊，的閃閃亮，的銀
。人個一就上臺站。看看右左，下一了愣文文
。絨羽好是定肯，的厚厚，的，了袋裝包著隔，來下蹲地差神使鬼。宜便不就著看，款短的行流年今是式款，的歡喜是銀。服件那著看頭低，去過走
。是不，了去過開前面從車那果結，公是為以，喜一裡心，來過晃燈車有遠。人沒是還。看看右左又，來起站
。嗦哆個了打，裡子脖進灌又風冷
。9932——格價著印上牌吊，在還都籤標，服絨羽新件是實確頭裡，袋裝包開撕。了來起拿服件那把手，的似竅心了迷鬼跟就，事回麼怎道知不也
。了上穿服這把脆乾，了住不扛在實，了冷太天。人沒實確，周四看了看
。和暖
。和暖真
。來過緩點點一子的僵凍覺，氣口了出地長長，兒那在站。了住裹暖溫被子下一人個整，上拉鍊拉，適合正小大，的做給門專是像服絨羽那
。了是就還我，找來人有是要兒會等，麼什沒也下一穿我，的兒這落誰是定肯這，想心
。了家回，車程計輛了攔手，著想麼這
。裡櫃進掛，來起撐架用，好疊服把地滋滋。的買得不捨時平，服的多千兩。歡喜越看越。遍幾好了看去覆來翻，來下服絨羽件那把，後之家到
。了好太也氣運這想心，上床回躺，門櫃上關。的和著泛下燈在，頭裡在掛服絨羽的銀件那。眼一了看櫃啟開意特還，前之覺睡上晚天那
。生發沒都事麼什，晚那
。了來始開事怪，天四三了過
。很得裡心，看好說都們事同，服件這著穿天天，冷直一氣天天幾那。飯吃館餐的近附位單去事同個兩跟，服絨羽件那著穿文文，休午午中天那
”。服的樣一穿你跟的那面前，看你文文，哎“：說面前著指然突事同個一，路半到走。的笑有說有，上街在走人個三
。服絨羽銀的樣一模一件一著穿，包肩雙個一著揹，發肩披，多不差跟形孩那。遠米十三二面前們在走，孩輕年個有然果，去過看向方的指手著順文文
。下一噔咯裡心文文
——服件這出認一萬，己自見看頭回一萬，主失是就孩那一萬。的撿是服這
。躲了躲後事同往，步腳慢放識意下文文
。走館餐家那往也——樣一們跟也線路的走。走前往直一，頭回沒孩那可
。說事同個一另”？吧的飯吃方地老去是也“
。走著跟皮頭著能只，去不說能不又，鼓打直裡心。聲吭沒文文
。飯吃始開，下坐置位找完點，菜點隊排事同和。店的別去是家人能可想心，氣口了鬆。孩那見看沒，看看右左文文，館餐了進
。水泉礦瓶買想，員務服找檯櫃去起。了完喝經已水，水的帶己自口了喝。了著噎文文，半一了吃
。人有邊到掃餘，接去手，給水拿裡櫃冰從正員務服
。邊旁在站就孩的服絨羽樣一穿個那，頭轉一
。麼什的別像又，好睡沒像，白的灰發點有是，白慘種那是不，白點有臉的——的，睛眼的，眉的清看能文文，分公十三二有只離臉的孩那。著挨乎幾，近很得
”？吧的你是不服絨羽件這“：的來過飄方地的遠很從是像得輕，輕很音聲，邊耳到湊孩那
。了住愣文文
”。的來事出惹會，了上穿。穿能不可服這，說你跟我“：說又孩那
。了走就門推轉，眼一了看，完說孩那。白空片一裡子腦可，麼什說想，張了張。了紅地騰臉文文
。了去位座回，頭搖搖，來神過回才”？嗎要需的別有還您“：問員務服。沒天半，水瓶那著攥裡手，前檯櫃在站文文
。”的來事出惹會“——話句那是全裡子腦，著應地啊啊嗯嗯，話說跟事同。味沒滋沒得吃飯頓那
？思意麼什話那說？去回要不麼什為？的我是不服道知麼怎？誰是孩那，想。呆發幕螢著對，前腦電在坐，司公回午下
。煩越想越，越想越
。車坐兒這在能只又可，孩個那見遇再怕，虛發都裡心臺站個這來次每天幾這。車等站公個那去又文文，班下上晚
。外窗著看頭扭，手扶著扶，多不人上車。好站置位個了找，車了上。了來車，兒會一了等
。看在人有。勁對不得覺，兒會一了看
。看著盯正，置位的窗靠在坐就孩個那——眼一了掃裡廂車往，頭過轉慢慢
。在還是不是孩那認確敢不，頭回敢不可，下上人有都站一每，著開地晃晃搖搖車。靜的後著聽，的直直得豎卻朵耳，外窗著朝臉，著僵麼那就上路一。見看沒裝假，去回扭頭把趕。下一了地猛臟心文文
。的去下衝是乎幾，開一門車。了站那車下到易容不好
。切一這開躲點快，門進點快，家到點快想只，快飛得走頭著低。的片一片一面路得照，的黃黃昏燈路，多不人路條這，了黑天。走家往步腳快加，車了下
。下一了拍人被膀肩，候時的口門區小到走
——頭回地猛
。孩個那是又
。著看，暗半一亮半一臉，下燈路在站孩那。人個兩們就，的漆漆黑路條這。了文文回這
