2001年8月20號晚上。幸福麵館。
客人走得差不多了，只剩兩桌。一桌是兩個工人，在喝啤酒，聲音很大。另一桌是一家三口，孩子在哭，媽媽在哄。
張姐走到門口，‘啪’地一聲把‘營業中’的木牌子翻過來，出‘休息中’那面。上門閂，轉，‘唰啦’一下拉上了褪的藍布窗簾。
兩張方桌拼在一起。中間擺著一盆旺，一盆紅燒蹄髈，一條清蒸鱸魚，一盤油燜大蝦。旺邊上是一大盤白切和一盤蒜泥白。紅燒蹄髈旁邊是糖醋排骨和梅菜扣。清蒸鱸魚左側是紅燒帶魚和清炒河蝦。
桌子另一邊擺著麻婆豆腐、魚香、宮保丁、回鍋。邊上還有青椒土豆、西紅柿炒蛋、乾煸四季豆、清炒西蘭花。
靠邊位置擺著一小籠蒸餃、一碟油炸花生米、一盤涼拌黃瓜、一盤皮蛋豆腐、一盤涼拌海蜇頭。
電磁爐上架著個大砂鍋，裡面是老母湯，正滾著。
隔壁的小桌子上也擺滿了。一盤醬牛，一盤滷豬耳，一盤涼拌海帶，一盤滷爪，一盤炒青菜，一盤清炒藕片。中間放著一大盆米飯，一盆饅頭，和一摞空碗。
”。吧下坐都，坐快坐快，了好搞於終，了我死累，呀哎“：蛋炒椒辣——菜盤一後最出端裡房廚從正，的津津汗上臉，圍著圍姐張
。下坐地謹拘才，蹭了蹭側兩在地慣習，手了洗，圈一了活忙又廚後在剛然顯他，來進個一後最劉老。下坐也，圍了解玲大。邊旁在坐松常，間中在坐梅紅
。恤T龍恐紅大件那是還強王，恤T的灰淺件了穿也周，了到也強王、也周。蕉香拔的上桌著盯睛眼，邊旁媽媽在坐，連一娟小
。酒白是的倒頭裡——杯酒起端，來起站松常
。李行拾收家在晚今，車火的早一天明軍張，的留軍張給是那——子椅空的邊玲大有還，強王、也周、子英：人輕年個幾的邊桌過掃睛眼，子嗓清了清他
”。走就天明軍張。軍張下一送前提是“，啞點有音聲，口開鬆常”，呢飯頓這天今“
”？來沒還？呢軍張，玲大“：玲大向看，頓了頓，兒這到說他
”。到上馬說，呢西東拾收家在“：說趕玲大
。料飲瓶幾著裝面裡，袋膠塑個著拎裡手，仔牛藍，衫襯白的穿天那考高件了穿他。來進走軍張，開推被門的館麵，落剛音話
。靜平音聲，說他”。了晚來，起不對“
”。下坐快下坐快“：子袋的裡手他過接，來起站趕玲大
。上筷碗的前面己自到回收地猛，般到燙被像又，影側的子孩喂和睫的垂低子英過掠地快極，下一了吸石磁被像目，時下坐，直筆得背脊他。面對斜子英在坐好正，下坐上子椅空在軍張
。來下落散髮碎縷幾有邊耳，尾馬低了紮髮頭。仔牛的藍淺條是下，袖短織針的白件了穿。糊米喂年小給碗小個一用，旁車推在坐正子英
。上圍在點一了糊糊米，玩的裡手著晃搖胡邊一，糊米著喂被邊一，鈴搖膠塑個著抓裡手他。熊小隻一著印前，連的黃著穿，裡車推在坐年小
”。了趟己自得就路後往，門這了出。的在實句說叔天今，子孩個幾“：杯酒起端新重松常
”。意注，熱方地那。幹好好，沙長了去。的走個一第是你，兒軍“：軍張著看，頓了頓他
”。麵碗一們你有遠永也兒這，好不混；家了忘別，了好混。近不都，合，京北。了走也天幾過再仨們你“：強王、也周、子英向看又
”！來起端都，來“：杯舉，完說他
。酒啤著端都軍張、強王、也周、子英。果著端娟小，茶是的端梅紅。是也劉老，酒啤是的端姐張。子杯起端，來起站都家大
。音聲的時過碾別離了見聽，裡默靜的暫短這在都，話說人沒上桌。了開碎速迅又，下一了撞輕輕西東麼什是像，裡氣空在散，促短很音聲那，起一在子杯
”！杯乾“
”？了蔫麼怎天今？嗎吃能最是不你！強王？嘛幹著愣都！菜吃菜吃“：邊碗敲了敲，子筷起拿趕姐張。沉點有氛氣，後下坐
”。嘛難裡心我，走要哥軍不這……是不這“：說地清不糊含，裡進塞燒紅塊大一了夾，笑一”嘿嘿“強王
。回收緩緩才，下一了停懸空半在子筷，菜青一夾頭低正軍張。軍張向飄神眼，時話這說他
。裡碗子英進放地然自很，殼了剝，蝦只了舀，子勺起拿也周
。了吃來起夾，話說沒，眼一他了看子英
。慢很得嚼，裡進放，菜夾續繼後然，頓了頓子筷他。幕一這見看好正，頭下了抬軍張
。覺不然渾人的送傳，絞刀如心人的譯破。碼是都，錯的神眼次一，作的菜夾個一——號暗打像的人輕年
。眼個了使強王，他看也周。腳的也周踢了踢下桌在趕，了見看強王
。菜夾子英給再沒，然瞭即隨，頓一神眼也周
。聲一的”砰“，子杯下放重重後然，口大一了喝，杯酒啤起端。的似鏡明裡心，作小的人輕年個幾這著看姐張
”！兒這在我姨張你！兒這在爸你媽你！家你是這但，海上京北上不比，大不是方地這南淮。兒哪在了忘別都，兒哪到走管不後以，子孩個幾們你“，來起大又門嗓”，啊說我要“
”？劉老，是不是！叔劉你有還，叔常你有還們咱，過不罵！去回罵們你幫姨張！來回，們你負欺人有是要後以“：了紅都臉，激得說
”。對對對“：頭點趕，話這見聽，菜吃頭埋正劉老
”！榮！的力效國為是都來出後以，校學防國！了息出是這兒軍。過難著顧別也你，玲大“：玲大向看頭扭，來下然陡音聲，了意滿，子嗓一這完吼姐張
