周也：“兄弟，保重。有事打電話。”
王強：“軍哥，我想你了。家裡好熱。”
他看著英子的那條簡訊，看了很久。然後，他打開回復介面，手指在鍵盤上按。
“到了，一切都好。你呢？”
打完了，他看著螢幕，看了幾秒，然後。
游標在‘你呢？’後面固執地閃爍，他拇指懸停，最終重重按下。那是他給自己的心門又上了一道鎖。年人的，不是衝鋒號，是靜默的暗號——懂的人自然懂，不懂的，說了也是打擾。
有些話，說出口就了負擔。不如讓它爛在肚子裡，長骨頭的一部分。他把那未傳送的問候，和著汗水與鋼鐵的味道，一起嚥下，進脊樑。從此，不是風花雪月，而是一道封緘於的軍令。
刪完了，他退出簡訊介面，把手機放回枕頭底下。
。壁牆朝面，個了翻他，後然
。薄方地些有，厚方地些有，勻均不得刷但，料塗了刷，的白是壁牆
。睛眼上閉他
。起早要還天明。想他，吧睡
……隻三，隻兩，隻一，羊數，想再不己自迫強他
。起一在，包小包大，長家，生學。多很人上場廣站車火南淮。午上日82月8
。裡群人在，包書大個著揹也強王。了來都，雲趙嬸嬸、延周叔叔、爺爺的也周，姐鈺，年小著抱松常、梅紅
。心點和果水的吃上路也周給是面裡，袋紙個一著拿裡手。沙豆的溫是紅口，妝淡了化。鞋跟高，長白配，衫襯真的米淺件了穿天今姐鈺
。膊胳的子英著抓手隻一另，包揹的子英著拎手一。憊疲的下眼出看能，妝化沒上臉梅紅
。領的松常著抓手小，群人的雜嘈圍周著看地奇好他。熊通卡著印，恤T小的年小，年小著抱松常
。錶看手抬時不延周，點一後稍在站雲趙和延周。包皮小個著拎，杖柺著拄爺爺。齊整著穿，了多十七都爺爺的也周
”。了秀優太的真子英。兒養會真可你，梅紅“：和溫音聲，笑微的得是上臉，前面梅紅到走姐鈺
”。你隨，才人表一是才也小。了獎過姐鈺“。幹點有容笑，笑了笑也，膊胳的子英開鬆梅紅
？酸點有是還？慕羨是。來上泛又味滋的明不道清不說點那裡心，松常的子孩著抱和梅紅著看姐鈺。破說沒都但，西東些有都里神眼，眼一視對人兩
。悵惆點一出生，曠空的目刺片那央中面畫對人讓會總也，高再法技，畫名的甚過白留幅一像就。整完的常庸最種那妒嫉會也爾偶，人單的功
。了走要也子兒，子房大的空著守，子廠個著守？呢己自。家的整完個是歹好但，糙，的船跑個是然雖，人男個有邊梅紅可？強梅紅比不樣哪，業事，底家，材，樣模，多麼那好梅紅比件條己自
。共人無卻，有盡有應，種一的人磨最。種多許有獨孤，覺發才年中到人
。子兒己自向看，目開挪
。套一老是還強王。爽爽清清，尾馬著扎，仔牛恤T白是也子英。包肩雙黑個著揹，仔牛和恤T白的單簡著穿也周。話說強王和正，起一在站子英和也周
。膀肩的強王拍了拍，說也周”。啊的好好合在己自你，子強“
。紅點有圈眼但，憨麼那是還容笑，笑咧強王”。哥也，吧心放“
。心擔爺爺讓別，話電打裡家給常經要，說。錢省別，飯吃好好要，京北了到，也小，說爺爺。話說也周著拉，來過走爺爺的也周，候時這
。著扛己自別，說嬸嬸叔叔跟就事麼什有，說雲趙。了漢子男是，了大長，也小，說，膀肩的也周拍拍延周。來過走也雲趙和延周
”。機開時小42媽，話電打媽給就了家想。全安不，去出人個一別上晚。了丟別，好放要錢。找能，事麼什有，京北在姐雅小你。話電個打姨張你給先，校學了到“：囑叮地停不，手的子英著拉梅紅，邊一另
”。的己自好顧照會我，媽。吧心放你，媽。了道知我，媽“，頭點地停不子英
。著看是只，話說沒他。們著看，邊旁在站，年小著抱松常
。上肩在埋臉把，子脖的子英住摟年小。裡懷在抱，年小過接子英。抱子英要手，害厲得扭年小
”。的吃好帶你給來回。來回就了假放，學上去姐姐“：說，年小抱。了紅圈眼的子英
。了更得摟他。了走要姐道知像好他但，學上是麼什懂不年小
。了紅圈眼，也周著看他。前面也周在站，來過走又強王，候時這
”。唉，了開分要又這，了去過年81眼轉一。玩起一在就小從倆咱。你得不捨真我“，說他”，哥也“
