門軸那聲悠長而痛苦的“吱呀”彷彿還在空氣中震，裡屋傳來的抑咳嗽聲與林秀雅輕的安聲織在一起，構這間破舊出租屋裡令人心碎的背景音。陳磊獨自坐在椅上，被困在門口這片狹小的空間裡，彈不得。
他的目像是被釘在了裡屋那扇虛掩的門上，腦海中反覆回放著剛才那令他靈魂都為之戰慄的一幕——林秀雅匍匐在地，向著那個彩線團爬行的背影，以及那雙在後無力拖曳、枯瘦晃的。
那畫面像一把燒紅的烙鐵，在他空白的記憶深燙下了一個鮮明而痛苦的印記。為什麼的會這樣？是生病？還是……意外？一種模糊卻強烈的預，像冰冷的藤蔓纏繞上他的心臟，與他醒來時面對林秀雅照片所產生的那種尖銳的愧疚呼應。他墜河，癱瘓……這兩者之間，是否存在著某種他尚未知曉的、殘酷的關聯？
他試圖在腦海中搜尋任何關於“”或者“行走”的片段，回應他的卻只有一片死寂的虛無和因強行回憶而泛起的、太針扎似的鈍痛。這種無能為力的覺，比上的傷痛更讓他到窒息和煩躁。
時間在抑的寂靜中緩慢流逝。裡屋的咳嗽聲漸漸平復了下去，取而代之的是林秀雅更加低的、聽不清容的絮語。過了一會兒，門被從裡面輕輕推開，林秀雅用手臂撐著門框，將自己挪了出來。
的臉比剛才更加蒼白，額頭上佈滿了細的冷汗，幾縷碎髮被濡溼，在皮上。顯然，剛才安裡屋的老人以及之前爬行取線團的舉，都耗費了巨大的力。但看向陳磊時，眼神里卻帶著一種不容置疑的堅持，彷彿所有的疲憊都被強行了下去。
“媽睡下了。”輕聲說，聲音帶著一安的意味，彷彿在告訴他不用擔心。的視線快速掃過陳磊依舊打著厚重石膏的右，眉頭幾不可察地蹙了一下，帶著顯而易見的擔憂。“你……這一路也顛簸了，疼得厲害嗎？”
陳磊張了張，嚨乾，最終還是沒能發出聲音，只是幅度極小地搖了搖頭。他的目，卻不控制地、帶著一種近乎貪婪的審視，牢牢地鎖在的上。穿著一條同樣洗得發白的灰長，布料有些空地罩在上，遮掩了的形狀，卻掩不住那種異常纖細、缺乏生命力的觀。
。切急的麼什飾掩要想和慌的覺察難極一過掠上臉，下一了僵地察可不幾的。究探與憫悲的承法無乎幾讓、的甸甸沉種一有更，奇好是僅僅不的含包裡目那，樣異的中目他了到覺察乎似雅秀林
。護保我自的能本是乎幾、的養期長種一著帶，作的微細個這。些一實嚴更得蓋遮，落垂地然自更料布讓圖試，的邊右下一了扯拉微微手用，地識意下
”。食流點吃先能只，醒剛，天幾了迷昏你。粥點熱去我，兒會一坐先你“。的吃點弄他給備準，鍋鋁舊箇一起拿，邊臺灶的小小個那到挪，著撐支臂手用。氛氣的重沉而滯凝這破打圖試，快輕的意刻著帶音聲，題話了移轉”。意介別你，點有……裡家“
。拙笨和難艱外格得顯，時務家常日些這做讓這，撐支的效有供提法無乎幾肢下，完來量力的臂手和半上靠依都，作個一每。注專真認常異卻，嫻上不算作，米碗半小出舀裡袋米個一邊旁從又，水接，鍋起拿地力吃些有，臂手的力有算不雙那用著看。著看地默沉舊依，話說有沒磊陳
。強頑麼那又卻，薄單麼那得顯，下火的躍跳在影背，水和米的溫升漸逐裡鍋著攪地慢慢子勺用，邊鍋在守。暈的弱微層一了上染給，臉側的溼汗而白蒼著照映，來起騰升苗火的黃橘。燃點火爐將於終才，柴火幾好了劃，爐球煤的式老是臺灶
。楚酸的喻言以難種一到他讓只卻，裡子鼻磊陳在聞刻此但，道味的暖溫、的”家“於屬是該應這。味黴和味藥中的固頑那中氣空了淡沖稍稍，來開漫瀰始開香米淡淡的粥
。上己自在翻打粥的燙滾碗那將會，穩不個一怕生，戰膽驚心磊陳得看都，步一挪每。挪地點點一，沿桌、壁牆著扶，量力的臂手靠依能只，走行地穩平樣那人常像法無。來過了端地翼翼心小，碗一了盛雅秀林。了好熱快很粥
