六月的風帶著梔子花的溼香氣，從敞開的窗戶溜進來，輕輕拂著書桌上攤開的厚厚一摞《高考志願填報指南》。紙張翻，發出沙沙的輕響，像極了林曉曉此刻紊的心跳。傍晚的夕將房間切割明暗織的兩塊，坐在影界，指尖無意識地劃過指南上那些遙遠而陌生的大學名稱，心思卻全然不在那些鉛字上。的目，不控制地飄向書桌另一端。顧言就坐在那片濃郁的暖橘暈裡，微微低著頭，專注地翻閱著另一本指南。他修長的手指偶爾停頓，在某一頁上輕輕一點，或是用筆在一旁的草稿紙上記下些什麼。線勾勒出他清晰的側臉廓，從飽滿的額頭到高的鼻樑，再到抿的、線條略顯冷的薄，每一都像是被心雕刻過。他整個人籠罩在一種沉靜而強大的氣場裡，與曉曉這邊的焦躁不安形了鮮明對比。
空氣裡瀰漫著一種無聲的張力。自從上次鬼屋那個近乎越界的擁抱之後，兩人之間彷彿豎起了一道無形的牆，又或者，是某種東西被徹底打破了，留下滿地狼藉的曖昧和不知所措的沉默。他們依舊同住一個屋簷下，依舊在飯桌上進行著必要的談，但那些看似尋常的互之下，是暗流洶湧的試探和迴避。就像此刻，這本關乎未來的志願指南，了橫亙在兩人之間最現實、也最尖銳的議題。曉曉的指尖停在了“北京”兩個字上。那是顧言心儀的頂尖學府計算機科學專業所在地，是他才華得以施展的最佳舞臺，也是他們父母最希他去往的方向。清晰，明確，遙不可及。而的目，則更多地在幾所南方知名的學院上流連。那是的夢想，彩斑斕，卻似乎與那片代表著理與頂尖科技的土地格格不。一種難以言喻的恐慌，像藤蔓一樣悄悄纏繞上的心臟。第一次如此清晰地意識到，高考結束，不僅僅意味著一段辛苦歲月的終結，更意味著一條分岔路的出現。他和，很可能將走向地圖上兩個截然不同的座標，被千山萬水隔開。
“有初步想法了嗎？” 顧言低沉的聲音忽然響起，打破了室的靜謐，也驚得曉曉指尖一。抬起頭，對上他看過來的目。那目依舊平靜，像深不見底的潭水，但卻約捕捉到一不易察覺的審慎，彷彿在評估的答案，也像是在評估這個答案可能帶來的影響。“還……還在看。”曉曉低下頭，聲音有些發虛，手指胡地翻著書頁，“院的話，北京也有不錯的，但最好的幾所好像都在南方……”的話語帶著試探的尾音，像一隻小心翼翼出角又隨時準備回的蝸牛。顧言“嗯”了一聲，視線重新落回手中的指南，語氣平淡得像是在討論天氣：“以你的專業績和文化課預估分，衝刺國或者廣，把握很大。”他頓了頓，補充道，“爸和阿姨也提過，尊重你的專業選擇。”他的話理智、客觀，甚至充滿了支援，完全挑不出任何錯。可正是這種過分冷靜的支援，讓曉曉心裡莫名地一陣發空。他幫分析得頭頭是道，彷彿的未來藍圖裡，理所當然地沒有他的位置。他難道就從來沒有想過……另一種可能嗎？一種委屈和不甘混合的緒，悄悄湧了上來。
晚飯後，林母和蘇晴（顧父）特意進行了一次家庭會議，討論志願填報。氣氛溫馨而民主。“小言的目標一直很明確，清華或者北航的計算機，我們全力支援。”蘇晴笑著給顧言夾了塊排骨，眼裡的驕傲毫不掩飾。林母也點頭，看向曉曉：“曉曉呢？藝類院校這邊，媽媽不太懂，但無論你想去哪個城市，我們都支援你追求夢想。”曉曉出一個笑容，下意識地瞥向顧言。他正安靜地吃飯，聞言只是點了點頭，表示認同父母的話，沒有毫多餘的表示。那一刻，曉曉忽然覺得，餐桌上其樂融融的氛圍，像一層薄薄的糖，包裹著心無法言說的苦。多麼希，顧言能像上次對付校花那樣，哪怕只是帶著一點點蠻橫的、不講理的態度，說一句“別跑那麼遠”，或者，哪怕只是一個暗示著不捨的眼神也好。可是，沒有。他完地扮演著一個理、開明、支援妹妹追求夢想的“哥哥”角。家庭會議在和諧的氣氛中結束。顧言起幫忙收拾碗筷，作利落，神自若。
曉曉卻覺得口悶得快要不過氣，藉口氣，逃也似的來到了臺。夜幕已經降臨，遠城市的燈火如星河灑落。晚風吹拂著有些發燙的臉頰，卻吹不散心頭的煩悶。靠在欄杆上，著那片璀璨的海，第一次對“未來”這個詞產生了巨大的迷茫和恐懼。如果沒有了那個總是口是心非、卻又會在關鍵時刻默默守護的人，的夢想之城，還會是彩斑斕的嗎？後傳來輕微的腳步聲。曉曉沒有回頭，也知道是誰。他上總有淡淡的、清爽的皂莢香氣，混著一點書墨的味道，早已悉到刻骨髓。顧言在邊站定，同樣沉默地著遠方。兩人之間隔著半臂的距離，不遠不近，卻像是隔著一道無形的鴻。“晚上風涼，別待太久。”良久，他低聲開口，語氣聽不出什麼緒。又是這種公式化的關心。曉曉心頭火起，一莫名的勇氣驅使轉過頭，直直地看向他：“顧言，你就沒什麼想對我說的嗎？”的聲音帶著一不易察覺的抖，像是在質問，又像是在乞求。顧言形似乎微微一頓，側過頭來。
月下，他的眼神深邃，像藏了整片星夜，卻又迷霧重重。他靜靜地看了幾秒鐘，那目有如實質，掠過的眉眼，的鼻尖，最後停留在因為張而微微抿起的上。空氣中曖昧的因子瞬間沸騰起來。曉曉幾乎能聽到自己如擂鼓般的心跳聲。期待著他能說些什麼，打破這該死的“兄妹”界限。然而，他只是極輕地嘆了口氣，移開了視線，聲音低沉而剋制：“說什麼？填報志願是大事，要慎重，選你最喜歡的，最適合你的。”又是這樣！他總是這樣！用理智的盔甲，將所有的可能都牢牢鎖死！失像冰水一樣澆滅了曉曉眼中剛剛燃起的小火苗。猛地轉回頭，賭氣似的說：“我知道！不用你提醒！” 聲音裡帶著明顯的鼻音。一陣令人窒息的沉默在兩人之間蔓延。只有夜風嗚咽著穿過高樓間隙。就在曉曉以為他會轉離開的時候，一隻溫熱的手掌，卻輕輕地落在了的頭頂，帶著安的意味，極其短暫地停留了一瞬，便迅速移開。作快得彷彿只是曉曉的錯覺。但頭頂那一閃而過的溫度，卻真實得讓渾一僵。“回去吧。”顧言的聲音依舊平靜，但曉曉卻似乎從中聽到了一……繃的沙啞。他沒有再看，率先轉走進了屋。
曉曉獨自留在臺，著頭頂殘留的、轉瞬即逝的溫熱，和他那句言不由衷的“慎重”，心如麻。那極致的曖昧拉扯，幾乎要將撕裂。轉夜深了，整座城市都安靜下來。曉曉卻毫無睡意，在床上翻來覆去，腦海裡全是顧言那雙深不見底的眼睛和那句冰冷的“選你最喜歡的”。煩躁地坐起，決定去廚房倒杯水喝。客廳一片漆黑，只有顧言房間的門下，還出一縷微弱的。他也沒睡。這個認知讓曉曉的心跳了一拍。躡手躡腳地走過客廳，儘量不發出任何聲響。然而，就在經過顧言房門時，那扇門卻毫無預兆地從裡面被拉開了。兩人猝不及防地打了個照面，都愣住了。
顧言似乎是正要出來，上只穿著簡單的灰棉質T恤和睡，的布料勾勒出他清瘦卻拔的形。房間裡檯燈的線從他後漫出來，給他周鍍上了一層朦朧的暈，削弱了他白日里的冷峻，平添了幾分罕見的和……與脆弱。距離太近了，近到曉曉能聞到他上清新的沐浴香氣，近到能看清他眼底來不及掩飾的、複雜的緒——那裡面有關切，有掙扎，還有一和同樣無法安眠的疲憊。他的目落在只穿著單薄睡的上，眉頭幾不可察地蹙了一下。“怎麼還沒睡？”他的聲音比平時低沉沙啞許多，在這寂靜的夜裡，有種說不出的磁。“我……口，倒點水。”曉曉下意識地抱了抱手臂，覺周圍的空氣都變得稀薄起來。顧言沉默地看了兩秒，側讓開：“進來吧，我房間裡有溫水。”這個邀請太過意外，曉曉怔在原地，一時不知該作何反應。深更半夜，進“哥哥”的房間？這無疑是在挑戰那敏的界限。但鬼使神差地，在的大腦做出判斷之前，的腳已經不由自主地邁了進去。
。了固凝彿彷氣空的裡間房，間瞬的下落音話合”？嗎我找來會你……州廣了填我果如，言顧“：抖的覺察易不一著帶卻，靜平量儘來起聽音聲的己自讓，氣力全盡用，頜下的冷條線、的尺咫在近他著，臉起仰。量熱的出發散他到能乎幾，離距的人兩了近拉，步小一了走前向，杯水下放。頭心上竄頭念的釁挑乎近、的膽大個一，條線部背的繃、的出勒勾燈被他著看，頭起抬。收然驟指手的杯水著握曉曉”？了州廣填定決的真，願志一第你……“，探試的般舟沉釜破種一著帶，艱音聲，口開然忽他”……表願志“。麼什著復平力極在乎似，僵線肩，著對背他。風陣一起帶得快作，去過了翻紙稿草張那將手速迅，暗一神眼，線視的到意注言顧。跳地狂瘋，來起了提被地猛，心顆一！市城的在所院儀心，的過到提前之……是那。豫猶而雜得顯，下幾了畫圈地識意無筆用還至甚，字名的市城方南個幾著寫地星零然竟，白空邊旁在，外學大科工理尖頂所幾的出列晰清了除，上紙稿草的開攤。桌書向瞟住不忍卻目，慌的心飾掩此藉，水著喝地口小。人灼燙滾，度溫的他著留殘還彿彷尖指，杯水過接地快飛曉曉。一是俱人兩。的了到地免避可不，時接在指手的他。給遞，水溫杯一了倒，杯溫保的上桌起拿，邊桌到走言顧。灼焦的才方人主出顯，紙稿草願志的開攤和燈檯的著亮上桌書有只，苟不一得放碼地類別門分料資和本書，板刻乎近得潔整間房。域領人私的言顧進正真次一第曉曉是這
？地原回份的”哥哥“被次再是還，障屏的偽虛層這開推是。判審的運命著待等，著抖烈劇般翼蝶同如睫長，睛眼了上閉曉曉……尖腳點一起踮再者或，頭點一低再他要只。度溫的熱灼面上那到能到近，近很離的他。烈劇樣一和，伏起的膛他到覺能至甚曉曉。點頂了到達力張的扯拉，開不化得稠濃圍氛的昧曖。聞可吸呼，相乎幾尖鼻人兩。裹包牢牢將，蒙爾荷的躁、的險危種一著合混息氣的冽清上他。裡間空的小狹間之板門和影的他在困將，上牆的側在撐臂手的言顧。逃可無，上板門的涼冰了在抵輕輕背脊，退後地識意下，曉曉了罩籠間瞬迫的大強。步一了近前向他。明花暗柳……是能可也，淵深丈萬是能可步一前往，舞跳邊崖懸在像己自覺。待期又，怕害既，發渾得看目的樣這他被曉曉。楚痛的底見不深有還，、扎掙、驚震——緒的雜複多太著滾翻裡目那。上臉在定鎖地死死，濤波的扎掙烈劇著滾翻，焰火的深幽簇兩像，人驚得亮中暗昏在，睛眼雙那但。表清不看，裡影在分部大臉的他使，來過照後他從線的燈檯。來過轉地猛他。聲吸呼的重得變然驟言顧及以，跳心的雷如己自到聽地晰清能曉曉。長漫般紀世個一同如都秒一每，長拉限無被是像間時
。明黎的悸心人令、的知未了向推都，來未和案答的有所將，間之人兩在懸高，劍之斯利克達同如，念懸。言法無，住扼死死西東麼什被彿彷語話的面後，了住頓他”……你，曉曉林“：上心的曉曉在砸都字個每，質的碎破乎近種一著帶，般一過磨紙砂被是像，子樣不得啞沙音聲，口開他。忍的般絕種一著帶，來過遞傳度溫的燙滾，相。頭額的了住抵地重重、地制剋其極，頭額用是只他，終最。紀世個一了過為以乎幾曉曉到久，久許了留停邊在吸呼的言顧。下落有沒並的中想預，而然
