遠傳來生活區的歡笑聲 —— 今天是食換日，冬尼婭正端著烤焦的亞麻籽列跑出廚房，中國師傅們笑著用俄語喊 “火候如，過猶不及”。
茂秀伯河的春水在下奔騰，穿過育種大棚的“天空之鏡”，漫過生活區的雕花門廊，掠過生產區的不鏽鋼板屋頂，最終匯辦公區連廊的“河流”燈帶。李開放著這一切，忽然明白父親說的“讓種子在別人的土地上紮”究竟意味著什麼 —— 那不是簡單的開墾，而是用智慧與溫，在不同的土壤裡，種出共同的希。
他提起筆，在筆記本扉頁寫下：“當茂秀伯河的風掠過中式飛簷，當黑土地的種子在西伯利亞發芽，我們終於懂得，所有越國界的生長，都是因為系深，流淌著同一條名為‘希’的河流。”
俄遠東的七月，茂秀伯河的風裹挾著麥香掠過團結村基地的鐵網時，葉蓮娜正扶著生產區的玻璃幕牆遠眺，一架米格 - 29戰機模型映眼簾。
為讓葉蓮娜安心度過產假，李開放特意購置了這架原尺寸模型，矗立在紅薯地中央，銀灰的機在下泛著冷冽的，機翼下的塗 “娜塔莎一號”是李開放親手所繪 —— 那是他們為未出世的孩子起的名字。
的孕肚已如飽滿的麥穗，亞麻孕婦裝下，李開放送的銀質十字架項鍊在鎖骨間若若現。
遠育種大棚裡，丈夫李開放著藍工裝的影正在忙碌，他不時抬手汗，對講機裡還響著秦大川關於紅薯灌溉的彙報。
葉蓮娜輕輕腹部，著小傢伙在踢蹬，忽然想起昨夜李開放趴在肚子上聽胎心時，被狠狠踹了一腳的憨態。
。花桂的來帶城江從粒幾著沾還沿碗，水蜂的熱溫碗一著端裡手人老，來傳後從音聲的媽媽葉”。了護監心胎做去該，娜蓮“
。養營補孫外給是說，魚鮭白高的鮮新來釣邊湖去會都晨清天每親父，料照來趕崴參海從意特母父，後孕懷從自——髮白的添新角鬢親母見瞥，時轉娜蓮葉
