鄭經倫放下郵件，起走到窗邊。
窗外是城中央商務區的天際線，玻璃幕牆反著下午的。他五十一歲，材瘦，白大褂敞開著，出裡面的淺灰襯衫。戴一副半框眼鏡，鏡片後的眼睛習慣地眯著，像在測量某種距離。
他想起自己第一次做這種“加急”手，是十一年前。
那時他剛升副主任醫師，獨立帶組不久。兒子查出先天心臟病，需要做室間隔缺損修補。手費八萬，加上後康復，至十五萬。
他當時月薪一萬二，加上獎金不到兩萬。十五萬是他大半年的收。
但兒子等不了。
那天晚上，兒子躺在床上，發紫，呼吸急促。妻子坐在床邊，眼睛紅腫。
“老鄭，不能再拖了。咱爸那邊能借的都借了，還差五萬。”
。話說沒，頭的子兒著倫經鄭
。包文公黑個一著拎裡手，履革裝西，歲多十四，周姓人那。他找室公辦來理經售銷的司公械療醫個一，班上天二第
”。意心點一的司公們我是這？手要需子兒您說聽，任主鄭“
。上桌在放，封信紙皮牛個一出拿裡包文公從他
。厚很封信
。錢是面里道知但，啟開沒倫經鄭
”？思意麼什，理經周“
”。顧照相互家大，材耗的司公們我用後以邊這您。友朋個是就“，然自得笑理經周”。思意麼什沒“
。封信個那著看倫經鄭
。睛眼的腫紅子妻起想，的紫發子兒起想他
”？多“
”。萬十二“
。萬十二
。債的下欠還夠，復康續後夠，手子兒夠
。久很了默沉倫經鄭
”。算不了說人個一我，式程標招走要購採材耗“
”。行就料資床臨些一供提後然，品產的們我用使先優中手在要需只您。規合證保，書標做您幫隊團的業專有們我“，音聲低理經周”。心擔用不您事的標招“
”？料資麼什“
”。料資床臨的界世實真要需，藥異排抗的新發研在正司公們我。好越細詳越料資，多者患的您。料資測監的應反異排後植移“
。了白明倫經鄭
。手對爭競掉以可，銷營對針以可，訊資場市握掌前提以可司公家這著味意，司公定特給料資供提但。法違不本料資
。帶地灰是這
。裡那在擺就萬十二但
。了下收他
。功很手子兒
。潤紅的常正了復恢，院出子兒，月個一後
。了散吹風被安不點那裡心，子樣的跑奔裡區小在子兒著看倫經鄭
。料資供提理經周向續繼他
。他找來又理經周，後年一
”。’者患殊特‘些一調協忙幫您要需，案專新個有們我在現。好很得作合事的料資，任主鄭“
”？者患殊特麼什“
”。們他給先優供的適合把，整調點做上期排在要需只您。費急加額高付支意願但，格資記登有沒國在們他。戶客外海的植移要需“
。眉皺倫經鄭
”。定規反違這“
”。下一慮考您。萬十五是這“，封信個一出拿又理經周”。的活是人，的死是定規“
。天兩了慮考倫經鄭
。話電打理經周給他，後天兩
”。度配匹看看我，來過發料資戶客“
