1953年1月15日清晨，佛羅里達梅里特島航天基地被金的籠罩。“自由一號”月球軌道衛星已穩穩固定在“雷神-1號”運載火箭的頂端，銀白的箭直指藍天，發架周圍的工作人員正進行最後的裝置檢查，每個人的臉上都帶著肅穆與期待。
“各單位注意，進發前兩小時倒計時！”控制中心的廣播聲響徹基地，馮·布勞恩站在主控制檯前，目盯著螢幕上跳的各項引數。對梅里特島的團隊而言，火箭發早已不是新鮮事——經過多次試驗，從燃料加註到程式點火，每個環節都已形標準化流程，練得如同工廠的流水線作業。
“10、9、8……3、2、1，點火！”隨著發指令下達，“雷神-1號”火箭底部瞬間噴出橘紅的烈焰，巨大的推力將箭穩穩托起，帶著刺耳的轟鳴直衝雲霄。地面揚起漫天煙塵，觀看區的北約各國宇航員紛紛鼓掌歡呼，不人舉著遠鏡，目送火箭逐漸變天際的一個小點。
“一級火箭分離功！”“二級火箭點火正常！”控制中心，播報聲接連響起，螢幕上的軌道曲線與預設軌跡完重合。費爾多坐在馮·布勞恩旁，手指輕輕敲擊著桌面——有馮·布勞恩這樣的航天大牛坐鎮，加上無數次的試驗積累，失敗的機率微乎其微，但直到衛星功軌，他才能徹底放下心來。
時間在張的等待中流逝。1月20日上午9時，控制中心的通訊裝置突然傳來一陣清晰的“滴滴”聲，螢幕上跳出“衛星已進月球軌道”的提示。此時“自由一號”與月球表面的距離僅280公里，這個大膽的軌道設計，讓在場的科學家們都忍不住鼓掌——如此近的距離，能最大限度提升照片的清晰度，這是NASA工程師們自信的現。
“啟相機拍攝程式！”馮·布勞恩立刻下達指令。半小時後，第一條加訊號傳回地球，接收站的沖印裝置飛速運轉，十分鐘後，一張佈滿環形山的月球照片被送到了費爾多手中。照片上，月球表面的灰地貌清晰可見，巨大的環形山邊緣帶著照的影，細節富得令人震撼。
“這就是月球的真實模樣！”觀看全過程的北約宇航員們沸騰了，紛紛圍攏過來傳閱照片，興的談聲淹沒了控制中心的機運轉聲。費爾多卻沒有沉浸在喜悅中，他盯著照片看了幾秒，立刻對旁的副說道：“馬上聯絡《華盛頓郵報》的主編，問他有沒有興趣，把人類第一張月球高畫質照片登在頭版。”
前世NASA坐擁無數航天IP卻不懂變現的教訓，他記在心裡。單純依靠國家撥款，航天工程註定難以長久；想要實現載人登月、建立太空站的長遠目標，必須自己想辦法“搞錢”——這些獨一無二的月球照片，就是最好的“搖錢樹”。
。走搶手對爭競被就秒一晚怕生，場機向衝就套外起抓，話電話通束結他”！島特里梅到趕時小三，發出上馬我“。會機》報郵頓盛華《了給才這，方軍了罪得底徹，聞新的家學科國德道報意惡》報時約紐《次上是定肯——來過應反間瞬他，時己自絡聯個一第軍將多爾費知得當。愁發量銷的期近為在正編主》報郵頓盛華《，時話電到接
。來起抖住不忍都手雙，燈照探像得亮間瞬睛眼，氣冷口一吸倒地猛他，時片照球月的中袋防在裱裝張那到看眼親，室保的心中制控在編主》報郵頓盛華《當。容真片照過見沒，功發道知只都統總爾威豪森艾連，”機事軍高最“為列被都訊資的關相星衛與何任，議協保署簽員人的案專與參有所——令命死了下前之此在多爾費，致極到榨值價業商的”照首類人“張這將了為
。聞新家獨的力擊衝有此如過見未從，年十三業行聞新事從他。佈分坑石隕的小細到看能至甚，影的邃深形下照在緣邊山形環的大最，辨可晰清理紋塵巖灰的面表球月：象想的他超遠度晰清的片照
。了開擰經已都筆，票支金現的好備準已早出掏裡包文公從，著說他”！了包們我，權登刊家獨，意誠高最的出拿能們我是這“，胡截人別被就秒一晚怕生，出而口是乎幾編主”！元萬001，軍將“
”。求要個三有我但，以可。談意願我作合個這，觀客很道報的方軍對直一》報郵頓盛華《，過不“，道說續繼，神的張間瞬編主著看，頓了頓他”。萬001止不遠，值價的片照張這但，意誠有很格價個這道知我，生先編主“：緣邊片照敲了敲輕輕尖指，笑一淡淡是只卻多爾費。收總的年十二人國通普於當相，寓公華豪套十買道大五第約紐在夠足？念概麼什是年3591在元萬001
。了對賭，意生單這——汗冷是全心手，時手的多爾費著握，議協作合下簽場當他”！辦照部全！題問沒“。駁反從無編主讓，益公了顧兼又，象形家國了證保既，晰清理條求要的多爾費”。樣模的球月到看能都們子孩讓，份萬十送贈學小中全向費免要，後市上紙報，三第；’程工天航導主SSAN‘上加須必題標副，’索探空太領引國‘出突要題標文配，二第；擾干告廣何任有能不，片照登刊面版的二之分三出留須必版頭，一第“。態姿的聽恭耳洗出擺傾前，頭點忙連編主”！應答都我個十三，個三說別！說您“
。求應不供然依，份一分05了到炒牛黃被，紙報的分01價定本原，人路多更了引吸聲喊的他”？球月是就這，帝上的我“：聲出撥驚住不忍，時片照版頭到看人輕年的紙報到買個一第，隊長了起排就前亭報頭街的頓哈曼約紐，過剛點六。亭報的地各全奔直，霧晨破衝車卡的紙報著載。鳴轟機經已就廠刷印的》報郵頓盛華《，亮沒還天的頓盛華，點五晨清日12月1
。倍萬一了翻本紙報比格價個這，紙報版原的名簽編主有帶購收格價的元0001以意願，佈宣場當家藏收有。錄紀史歷的業報國了下創，份萬008破突量銷總，次三了印加急廠刷印，罄售已就量刷印期首的》報郵頓盛華《，點十午上到。”紙報史歷“份這購代人託人國有也，黎、敦倫的洲歐在至甚；紙報買購子孩為相爭們長家，口門學小中的磯杉在；人言發統總堵圍紙報著舉們者記，前門宮白的頓盛華在
。權登刊先優片照球月的年一來未買購元萬005——”餐套作合期長“了出開是更》報時磯杉《的後其隨”！了包全們我，利權的士博恩勞布·馮訪採家獨，張一元萬051出意願們我，片照球月的續後“，吼怒話電著對他”！談軍將多爾費和自親要我！地基島特里梅接我給“。上地在摔杯啡咖把得氣，》報郵頓盛華《的空搶被份那上桌公辦著看編主的》報時約紐《
。幕序開拉剛剛才，”代時金吸“的天航國，道知他。片錄紀作製司公影電給權授至甚，冊畫裝、票郵念紀做能還片照些這，紙報了除——劃計的新了有已中心，片照球月過劃尖指，》報郵頓盛華《的錄紀破量銷份那起拿他。容笑的然了抹一起勾角，價報的各報彙副著聽，裡室公辦在坐多爾費。有沒都間時的水口喝連得忙員線接，打話電被臺線接的部總軍空
