在國五星上將的序列中，若論軍事才能，各有千秋難分伯仲；但要說誰最通輿論造勢、擅長作秀，道格拉斯·麥克阿瑟稱第二，絕對沒人敢稱第一。這位從西點軍校以最優績畢業的將領，一生都在鎂燈與歡呼聲中追尋存在，即便行至軍旅生涯的終點，也不忘用一場盛大的“告別演出”，將自己塑造悲英雄的形象。
1951年4月11日，華盛頓的午後格外安靜，杜魯門總統卻過全國直播的新聞釋出會，丟擲了一顆重磅炸彈：“鑑於道格拉斯·麥克阿瑟將軍在遠東戰場的指揮行為，以及其多次公開違背總統與參謀長聯席會議的指令，現正式宣佈解除其遠東軍總司令、‘聯合國軍’總司令等一切職務，由馬修·李奇微中將接任。”
這一決定瞬間在國國引發軒然大波。支援麥克阿瑟的民眾認為他是“扭轉半島戰局的英雄”，杜魯門的解職令是“政治迫害”；而政界與軍界的理智派則認可總統的決定——麥克阿瑟多次公開質疑白宮的戰略決策，甚至在國會演講中暗諷杜魯門政府“弱”，這種“將在外君命有所不”的行徑，已然了憲法規定的“文統軍”原則。
杜魯門在事後的私下談話中明確表示：“這不是軍事問題，是維護國家利益與憲法權威的必要之舉。”
麥克阿瑟的謝幕演出，從日本開始便充滿了戲劇彩。得知自己被解職的訊息後，他沒有第一時間收拾行裝，反而過駐日軍公關部門，將訊息悄然給日本。在他離開東京的那天，上百萬日本民眾自發走上街頭，從駐地到機場的道路被圍得水洩不通，人群中“麥克阿瑟大元帥”的高呼聲響徹雲霄。
孩子們舉著他的畫像，老人向他乘坐的汽車鞠躬致意，這場由日本民眾自發組織卻暗含軍公關推的送行場面，讓麥克阿瑟得紅了眼眶，頻頻揮手致意，將“親民英雄”的形象刻畫得木三分。
當麥克阿瑟乘坐的專機抵達國本土時，更盛大的歡迎儀式在等著他。從夏威夷的檀香山到舊金山的金門大橋，再到紐約的曼哈頓，每一座城市都陷了狂歡式的迎接。僅在紐約，湧上街頭的民眾就多達750萬，人們從高樓拋下的綵帶與紙屑堆積如山，事後統計重量竟達285噸——這一規模遠超二戰勝利時的歡迎場面。民眾舉著“我們需要麥克阿瑟”“杜魯門滾下臺”的標語，將這位被解職的將領奉為“對抗白宮暴政的勇士”。
彼時的國民眾，大多被半島戰場初期的勝利與麥克阿瑟的輿論造勢所誤導，堅信他是因“主張強對抗GC主義”而遭到杜魯門的迫害，從未將其與“戰敗”聯絡起來。這種緒直接反映在總統支援率上——杜魯門的支援率暴跌至26%，創下國曆史上總統支援率的最低紀錄之一，其執政地位搖搖墜。
。向走論輿響影能可有極態表的多爾費，人的重輕足舉中軍為作。法看的件事瑟阿克麥對他問詢，多爾費訪採要想頭破們者記，部總軍空的頓盛華
。石下井落用不更，水渾蹚要必沒們我，弈博治政多太著雜摻就本波風場這，頭盡到走將即也期任的門魯杜，束結底徹經已涯生旅軍的瑟阿克麥“：道釋解副對下私在他。捧追的瑟阿克麥對眾民和附有沒也，門魯杜援支開公有沒既，默沉持保終始卻多爾費但
”。上發研的機戰代一下與產量的25-B在放力把如不，劇鬧論輿些這注關其與；力戰升提、備裝展發是務任心核的軍空
。關無展發的軍空與也境困治政的門魯杜而，去褪間時著隨會終”環雄英“的瑟阿克麥，道知地楚清他。殊特外格得顯醒清與調低的多爾費，中暴風論輿的國全捲席場這在
。裡間車的產生工軍與室驗實的天航空航在而，中聲呼歡的眾民與語標的頭街在不都來從，場戰正真的戰冷，竟畢——作工職本的己自於注專如不，歡狂論輿的式秀作場這與參其與
