八月三號，天還沒亮，桐花巷就熱鬧起來了。
李錦榮新買的藍小貨車停在巷口，在晨裡鋥瓦亮——這是輛二手的“躍進牌”，但保養得好，看起來跟新的似的。去年車站山貨店的生意上了軌道，李錦榮咬牙買了這輛車，方便下鄉收貨，也方便帶家人出門。
此刻，他正和弟弟李柄榮一起往車上裝東西：幾捆空麻袋、幾箱帶給弟弟岳父岳母的禮、還有孩子們的小行李。趙玉梅和鍾金蘭在一旁清點，一個拿著本子，一個往車上遞。
“豆腐乾裝好了，這是給爹孃嚐嚐的。”鍾金蘭把一個竹籃遞給丈夫，“還有這兩瓶酒，給爹和大山大海的。”
“知道了。”李柄榮接過，小心地碼在車斗角落。
孩子們早就等不及了。李定豪十五歲，已經是半大小子，主幫著搬東西；李定傑十一歲，興地圍著車子轉圈；李定偉十三歲，文靜些，但眼睛也亮亮的；最小的李春仙，穿著最喜歡的紅子，揹著個小布包，裡面裝著的日記本和鉛筆。
“春仙，過來。”胡秀英站在家門口招手。
李春仙跑過去：“！”
”。著戴，大太，帽草頂這有還。吃了上路，頭饅和蛋煮是面裡這“：給塞包布個一把英秀胡
。睛眼住遮點差，大太簷帽，上頭在戴帽草把仙春李”！謝謝“
”。走好不路山，點慢開上路，榮錦“：子兒大囑叮，旁一在站基開李
”。天三住多最，回快去快們我“，灰的上手榮錦李”。走好，了好修路在現，吧心放，爸“
”。孃爹陪陪好好蘭金妹弟你讓“，說英秀胡”。行也天幾住多“
。味趣番一有別也倒，子墊當袋麻用，裡斗車在坐則子孩大半個四。間中在仙春李著抱蘭金鍾，駕副坐梅玉趙，車開榮錦李——室駛駕坐們人大。緒就備準切一，半點六
。聲鳴轟的力有出發機發，子車發榮錦李”！了穩坐都“
。手揮了揮，們他見看，水倒來出好正娣來錢，時館麵家王過經。人老的鍊鍛起早個幾有只，靜安很還道街的晨清。巷花桐出駛緩緩子車
。喊袋腦出探窗車從仙春李”！見再嬸王“
。容笑出地得難娣來錢”！心小上路“
。息氣新清的野田著帶，來進灌窗車從風晨。拔直筆樹道行的邊兩，闊寬坦平，的好修剛年去是這。路泥水的區山往通了上，城縣出駛子車
。天著聊們人大，裡室駛駕
。問榮柄李”？樣麼怎著開車這，哥“
”。鬆鬆輕輕，回來個跑天一，貨收縣鄰去我月個上。了多強車踏腳騎比“，盤向方拍拍榮錦李”！使好“
”。煩麻，的包小包大，車途長坐得，貨收前以“，說梅玉趙”。便方車個有是還“
”。走法沒得濘泥就雨下一，路土是全，天半大走得家孃趟回，兒會那來過嫁我得記我。啊好真得修路“：說聲輕，野田的過而馳飛外窗著看蘭金鍾
”。好得當長村個這叔鍾，村範模是可在現屯山靠“，慨榮錦李”。了樣一不代時“
。村裕富的名聞近遠了變山窮個一把是，棚大搞、路修頭帶來後，漢稼莊的通普個一屯山靠是只年當興鍾。神的傲驕出上臉蘭金鍾，親父到提
。了鬧熱可們子孩，裡斗車
”！別候時的彎拐，杆欄抓都“：好坐們妹妹弟弟揮指，”長車“任擔覺自，大最豪定李
”？嗎樹果蘋是那“，園果片一的遠著指傑定李”！邊那看你，哥“
。析分地樣有模有豪定李”。沒還果蘋節季個這，是該應“
。紅染空天把，起升剛剛太，山遠著籠樣一紗輕像霧薄，很晨清的區山。景風看袋麻著靠，靜安較比偉定李
。了引吸景的外窗被就快很但，著撅娘姑小。室駛駕了進抱把，心放不蘭金鍾但，裡斗車在待想也來本仙春李
。牛黃老的草吃悠悠慢裡田著指”！牛！看你，媽“
”。了機拉拖換都在現，牛養也屯山靠們咱前以“，說蘭金鍾”。牛耕是那，嗯“
。意示叭喇按就地遠遠，車來面對有爾偶。全齊欄護，整平面路但，路山盤是然雖，好很得修路，的說榮錦李如正但。蜒蜿始開路，區山駛子車
”。了車汽走能在現，機拉拖走能，寬拓慢慢來後，路小的人走能條是只始開最。的來出挖鎬一鍬一，人村全著帶公外你“，講兒給蘭金鍾”。年三了修路條這“
。說地衷由仙春李”。害厲真公外“
”。菜蔬鮮新上吃能也天冬，棚大搞都村全在現。家大教再了功，試先己自就公外你。騰折瞎是菜種天冬說，信人沒裡村始開最。棚大搞頭帶還，路修僅不“，頭話過接梅玉趙”。人能個是公外你，啊是“
。起升裊裊煙炊，致有落錯房瓦磚青棟十幾，遠。的白銀著泛下在，棚大膠塑和田農的齊齊整整是岸兩，過穿般帶玉如河小條一，前眼在現出地盆間山的闊開片一。朗開然豁前眼，彎個一過轉子車
。了到屯山靠
。呼驚聲齊們子孩的裡斗車”！哇“
”！好還的想我比這、這“：睛眼了大睜也”人大小“個這豪定李連
。車的榮錦李識認都們他——手揮著笑，子車見看，達溜邊路在民村的起早個幾。頭枝了彎實果的甸甸沉，候時的果結是正，樹子李和樹桃著種邊兩路。駛行緩緩路村進的修新著沿，速車慢放榮錦李
”？啥收來回這！啦來榮錦“
”！啦來回也蘭金“
”！啦來帶都們子孩，喲“
”！啊好，嬸王“”！早叔張“：呼招打們親鄉跟，窗車下按蘭金鍾
。豔正得開，的紫的黃的紅，花了種都口門戶戶家家；齊整淨乾，水排了修新邊路；字大個三”屯山靠“著寫面上，坊牌個了立口村——大更化變，來次這。了多棚大，了好修路，年去是次三第；房磚些一了起蓋經已，歲五是次二第；房坯土多很有還裡村候時那，歲三是來次一第。方地的次三過來個這著看地奇好，窗車著仙春李
。落利淨乾，板石青著鋪裡子院，房廂有還邊兩，房正間三——子院的派氣最、大最屯山靠是也，家興鍾是這。下停前門院的敞寬棟一在子車
。子家大一孫子孫、媳兒子兒著跟後，口門在站口兩老金何和興鍾，著開就早門院
。裡懷金何進撲，車下跳個一第仙春李”！姥姥！爺姥“
”！了重！了高長又“，孫外起抱把一金何”！仙仙小的我，喲哎“
”！屋進快，好好好？了來都“：紋皺臉滿得笑興鍾
。了住圍們姐表哥表被則們子孩。西東卸、暄寒始開們人大
”？樣咋習學？了中初上你說聽，豪定“：肩的豪定李拍拍，子夥小大是經已，歲六十正鍾
。車汽開會還，索利活幹，好習學——哥表大個這是就的服佩最他，屯山靠在。思意好不點有豪定李”。行還“
”！果野摘山後去你帶我，傑定“：背搭肩勾就面見一，好得玩就前以人兩，歲同傑定李和，歲一十直鍾
”！好“
”？嗎看要你，書多好有間房我，哥偉定“：好友很偉定李對但，向較比，歲四十實鍾
。頭點點偉定李”。好“
”！了小可，窩一了生剛子兔家們我，子兔小看去你帶我，仙仙“：手的仙春李著拉，辮角羊條兩著扎，歲二十意鐘的小最
。了極興仙春李”！看要我？的真“
……”人頭帶富致“”村範模“”隊產生進先“——狀獎張幾和像席主著掛上牆，凳條長和桌仙八著擺，大很屋堂。屋了進地鬧鬧熱熱人子家大一
。子桌一了擺，花麻炸、糖生花、餅麻芝：的做家自是心點。心點拿、茶倒著忙璐康、心齊媳兒個兩和金何
