十月最後一天，天還沒亮，桐花巷就醒了。
尤家小院裡燈火通明。尤亮蹲在地上，最後一次檢查妹妹的行李箱——那個半舊的帆布箱子，此刻塞得鼓鼓囊囊的。服被褥用塑膠布仔細包好，幾本嶄新的《麵點製作工藝》和《食品衛生》教材，還有一包付巧巧連夜趕出來的嬰兒小裳——說萬一在省城上嫂子臨盆，這些能應急。
“哥，真夠了。”尤甜甜看著哥哥忙活，眼眶發酸，“省城什麼都有賣的。”
“外面的哪有家裡的好。”尤亮頭也不抬，把一個鐵飯盒塞進箱子夾層，“你嫂子醃的辣醬，想家的時候就拌飯吃。”
付巧巧著九個多月的肚子，扶著門框站在屋裡，眼圈紅紅的：“甜甜，到了省城，先給家裡打電話。王勇和朱瑞的宿舍號記住了嗎？”
“記住了。”尤甜甜走過去，輕輕抱住嫂子，“嫂子，你好好照顧自己，等我放假回來看你和寶寶。”
“嗯。”付巧巧吸了吸鼻子，“你在外頭別省著，該吃吃，該花花。錢不夠了就說，哥嫂這兒有。”
院門被輕輕敲響。是鍾金蘭，手裡提著個布包：“甜甜，這是我昨晚烙的餅，路上吃。”
”。悶解著嗑上車火“：子瓜炒包一來過塞，了來也妹三許，著接
”。吃上路，著拿“：果蘋兜網一著提力合人兩，媽大齊著跟面後，盼劉著抱婦寡張
”。伴做你給，的我是這，姐甜甜“：偶布小個一甜甜尤給遞，來出跑包書著揹仙春李。門開續陸家人的裡子巷，了亮漸漸天
。心暖外格卻，的扭扭歪歪腳針偶布，過接甜甜尤”。仙仙謝謝“
”。氣客別，們他找就事麼什有，城省了到。號機BB的雁上友朋他有還，址地和話電的國興是面裡這“：封信個一來過遞民利喬。了來也梅孫和民利喬
”。心放也們我，應照們他有，的不地生人城省在你。心熱又幹能，班上所務事師律在，過見我子孩那雁雁“：手的甜甜尤著拉梅孫
。燙發得暖裡心，過接一一甜甜尤”。姨孫謝謝，叔喬謝謝“
”。境環悉你帶以可末週，遠不校夜離舍宿他，了好代都我邊那勇王弟弟我，甜甜“：甜甜尤送來回假了請意特天今，麗王是。聲鐺鈴車踏腳來傳口巷
”。姐麗謝謝“
。走天今甜甜尤著記他但，束結沒還察考外野。的來下趕上山從剛是然顯——水著沾還上腳，包布帆著揹他。了來也珏林，時來起升全完太
”。找以可事有，城省對，作工局業商在。號機BB的珊林姐我“，字數串一著寫面上，子本小個一來過遞珏林”。你給個這“
”。了好標都我，圖路線公的近附校夜有還，圖地城省是面裡“：包紙皮牛個一出拿又
”。哥珏林謝謝“：發微微尖指，過接甜甜尤
”。你記惦他，話電個打伯大林給……我給了到“，輕很音聲，著看珏林”。心小上路“
”。嗯“
。巧巧付的子肚大著、框門著扶有還……婦夫民利喬、麗王、仙春李、蘭金鍾、妹三許、婦寡張，人了滿站口巷——子巷著看頭回，去上坐甜甜尤。座後在綁箱李行把，車三的貨載輛那出推亮尤。了發出該
。手著揮妹三許”！學好好，甜甜“
。喊婦寡張”！來回信寫常“
。角眼著抹蘭金鍾”！己自好顧照“
。了見不看也再，巷花桐出拐於終，糊模越來越，小越來越影人些那口巷到直，手揮頭回地停不甜甜尤。啟緩緩車三
。淚眼了，子直坐
。界世的對面自獨將即卻、過去未從個一是，城省是，站車火是，頭盡的路而。路的站車汽往去是，方前
”。用急應，著拿“：錢卷一給塞，去上搬李行把妹妹幫，站車汽了到，車著蹬地默沉路一亮尤
”……有我，哥“
”。己自屈委別面外在“，強得難亮尤”！著拿就著拿你讓“
”。話電來就了到，甜甜“：了紅圈眼，住不忍於終子漢的厚憨個這，下車在站亮尤。置位的窗靠在坐，車了上甜甜尤。了到間時車開
”。子嫂顧照去回你哥，嗯“
。角街在失消於終，小越來越影的哥哥著看，上窗車在趴甜甜尤。站車出駛緩緩，啟子車
”珏林——。所有學願，有路前願“：著寫跡字的整工用面上，片卡小張一有還，圖地了除面裡，包紙皮牛個那的給珏林啟開
。氣口了吸深深，口在片卡把
。了假寒是就能可，來回次下，道知……樹桐梧的悉、道街的悉、鋪店的悉。退後快飛道街的縣城花，外窗車
”。來回等，的好好家在們咱。了程前奔去姑姑你，寶寶“：說聲輕，子肚著，上凳小的裡院在坐巧巧付。去散漸漸們人的行送，巷花桐的刻此而
”。嗯“：頭點重重，邊在蹲亮尤
。晃搖輕輕裡風在花黃小朵幾後最，上藤瓜的角牆，院小滿灑
---
。過響剛聲鈴習自早，中一縣的間時一同
