同一天上午十一點，京都某高檔公寓。
過巨大的落地窗，灑進空的客廳，在地板上切割出明晃晃的斑。
空氣中的微塵在束中緩慢浮，像一場無聲的默劇。
楊靜姝穿著睡從臥室裡走出來，睡眼惺忪地打了個哈欠。
昨晚睡得早，不知道姐姐什麼時候回來的。
只知道半夜好像聽到門響，但翻個又睡著了。
“姐——”習慣地喊了一聲，聲音在空的房間迴盪，“早餐想吃什麼？”
沒有回應。
”？姐“：聲一了喊又
。應回人有沒是還
。房廚向走，頭撓了撓
。包面片幾和牛盒半有只，的空面裡，箱冰啟開
。眉皺了皺
。果水口進和食零種各的買姐姐有，購採姨阿有，的滿滿得塞是總箱冰前以
。飯吃家在很也姐姐，了退辭就早姨阿，在現
。包面片兩了烤，牛杯一了熱己自給，包麵和牛出取
”。叮“
。氣熱著冒面表的黃焦，包麵的好烤出彈機司吐
。著吃自獨，前桌餐在坐
。晰清外格裡廳客的空在音聲的嚼咀
。周四顧環，頭起抬，來下停然忽，著吃著吃
。空……外格得顯卻刻此但，緻很修裝，大很廳客
”？起沒還在現，晚很來回像好晚昨姐姐“：道喃喃
：門敲了敲，口門室臥的怡靜楊到走，起站
”。牛了熱我，了床起，姐“
。應回有沒
”？姐“：敲了敲又
。應回有沒是還
。門開推輕輕
。樣一過睡人沒像得疊子被，齊齊整整上床但，暗昏些有線，著拉半簾窗，靜安很裡間房
。間房過掃目，下一了愣姝靜楊
。半大一了空面裡，著開半門櫃
。了見不盒飾首的上檯妝梳
。的空——櫃啟開去進衝，跳一地猛頭心
。的空——屜開拉
。了沒品妝化些一面裡——檯妝梳開翻
。了空也面裡，的開是鎖——櫃險保小的鎖帶個那面裡最櫃
。金現和條金些一、證產房、照護的著放本原裡那
。去出撥，碼號的姐姐到找，屏鎖開解才次幾好了按，住不握乎幾得抖手，機手走拿上櫃頭床從，間房己自回跑撞撞跌跌
”……fforewopsidelaiduoyreuneht,yrroS。機關已話電的打撥所您，起不對“
。著複重遍遍一，聲的械機、的冷冰
。打再，話通束結姝靜楊
。機關是還
。打再
。機關是還
。音聲的冷冰個那是都次一每，次幾十了撥續連，樣一了瘋像
。央中間房在站地呆呆，機手著握，來下停於終，後最
。骸百肢四浸間瞬，下澆頂頭從，水冰盆一像，預的祥不
？了走……姐姐
？別而告不
？裡這在丟人個一把
。的會不，不
。的做麼這會不姐姐
。安，著陪直一姐姐是，後以事出母父，啊姐姐親是
……生陌很候時有神眼的己自看然雖，家回才夜半常經然雖，差越來越氣脾近最姐姐然雖
。的走麼這就會不但
。的會不
。跡痕麼什的下留姐姐找尋圖試，間房出衝姝靜楊
。西東了現發，下缸灰菸的几茶在，快很
。裡那在碼地齊齊整整，金現沓幾
。紙籤便張一有還
：跡字的悉面上到看，紙張那起拿著抖
”。姐。己自好顧照己自，後以。了你給送，住保能子房套這果如，金現多麼這有只我，了結凍被卡，了國出我：姝靜“
。重保有沒，起不對有沒，款落有沒，期日有沒
。抖烈劇始開手，條紙張那著姝靜楊
。了走
。了走，切一的走帶能著帶，照護著帶，西東的錢值有所著帶
。裡這在丟人個一把卻
。滅自生自讓，運命的知未給丟
。票鈔的紅沓五那上几茶著看，條紙張那著，上發沙在坐地呆呆姝靜楊
。萬五
。金現萬五是，的給留姐姐
”？麼什為……為“
。見不聽乎幾得輕，輕很音聲的
”？走起一我帶能不麼什為？別而告不要姐姐麼什為“
。廳客過掃地空目，裡那在坐地呆呆
。福家全張一著放上几邊落角
。的拍時壽大十七爺爺，前年幾是那
。祥慈得笑，裝唐紅的慶喜著穿，央中坐端爺爺，上片照
。貴華容雍母繼，發風氣意親父，後在站母父
。馴不驁桀臉一，邊旁在站旭楊
。花朵兩像得笑，子的亮漂著穿，爺爺著靠右一左一姐姐和
。笑在都人有所
。在都人有所
？呢在現可
。明不落下外國在旭楊，了抓被也親母，所守看在親父，了們管不爺爺
。了跑要也在現姐姐……姐姐
。有只
。人個一有只
。笑想然忽姝靜楊
