謝允之走了七天，蘇妙沒怎麼哭。
不是不想哭，是哭不出來。眼淚在眼眶裡轉幾圈，又回去了。安安看著那樣子，比看哭還難，可又不知道說什麼，只能天天陪著，天天盯著。
林秀做了飯，就吃。周若蘭端了茶，就喝。小念安跑來跟說今天練了什麼刀法，就聽著，點點頭，說好。一切都好好的，跟平常一樣。可所有人都覺得不對。
哪兒不對呢？說不上來。
大概是太正常了。正常得不像一個剛死了丈夫的人。
第八天早上，蘇妙起來，照常洗漱，照常吃早飯，照常坐在院子裡曬太。小念安在院子裡練刀，一刀一刀劈得很認真。婉兒在旁邊看著，時不時給他汗。
安安從外面進來，站在面前，猶豫了一下。
“娘，我想跟您說個事。”
。他看頭抬妙蘇
”。說“
。辭措著酌斟，下坐邊旁在安安
”。事件一了說我跟，前之走爹“
。聲不上面，下一噔咯裡心妙蘇
”？事麼什“
”。邊河在，西東了留您給他說。走走邊河去您讓。著坐裡子院在人個一別您讓，後之了走他，說爹“：道安安
。愣了愣妙蘇
”？西東麼什了留“
”。看去己自您讓說就。說沒他“：頭搖安安
。兒會一了默沉妙蘇
”？說我跟接直不麼怎他“
”。哭就時當您怕是能可“：道安安
。下留他讓，手擺擺安安，跟要也，了見看安念小，面後在跟安安。走外往，來起站，話說沒妙蘇
。樣一前以和。著嗡嗡蜂，朵幾了開花野，的綠是還草的邊兩路。走邊河往慢慢，路小的年十幾了走條那著沿，子院了出妙蘇
。眼晃得亮，上面水在照，響啦啦嘩水河，邊河到走
。頭石塊那著看，兒會一了站前墳在妙蘇。錢紙張幾著面上，土新是頭墳，邊旁頭石大塊那在埋之允謝
。水河看兒那在還，了溼渾，上頭石在坐他，他找來傘著撐妙蘇，雨下回一有。來也雨下，來天晴，來上晚，來上早。兒這在坐歡喜最前生之允謝
”？去回不雨大麼這下？了瘋你“：他罵妙蘇
。了笑，著看，頭過轉他
”。看好河的天雨“
”！啊看起一？麼什跑你“：喊面後在他。跑回往雨著淋己自，塞一上頭他往傘把，行不得氣妙蘇
”！頭個你看“：回不也頭妙蘇
。的漉漉溼，來過傳，幕雨過穿聲笑，笑面後在就他
。酸點有子鼻妙蘇，些這起想
。”西東“的說之允謝有沒有看看，來下蹲邊旁頭石在
。啟開，來出掏手妙蘇。見不看本看細仔不，的撲撲灰，包布小個一著下底頭石
。看難更，抖手了老，看好不就來本字他。的寫之允謝是就看一，扭扭歪歪字的上紙。齊齊整整得疊，紙張一是面裡
。了來下掉就淚眼，行一第了看，開展紙把妙蘇
”。了在不經已該應我，候時的信封這到看你，妙妙“
。點一了開洇跡墨把，上紙在掉滴一滴一淚眼，紙張那著拿，兒那在蹲妙蘇
。看續繼，睛眼趕
