金陵城外的碼頭邊，最後一抹夕沉進江心，把水面染茶湯的。孫有餘蹲在石階上，手裡那塊乾糧已經啃得只剩指尖大小，他沒再往裡送，只是攥著，像攥著一枚銅錢。船隊已經走遠了，桅杆天邊幾黑線，三千箱江南茶正順著水路往北趕，去換草原的馬、遼東的皮、西域的羊。風從江上刮過來，帶著水腥氣和茶箱殘留的苦香。
“孫主事，”白英在他旁邊也蹲下來，襬掃著地上的碎茶梗，“您說這茶市，能開多久？”
孫有餘把最後那點乾糧塞進裡，嚼了幾下，結滾了滾，沒接話。
白英又問：“等不打仗了，茶市還開著嗎？”
孫有餘站起，拍了拍膝蓋上的土，盯著江面看了好一會兒，才說：“開到打不起來為止。不打了，就不用換馬了。不換馬了，就不急著賣茶了。不急著賣茶了，江南百姓就都能喝上便宜茶了。”他轉過往城門方向走，走了兩步又停下來，背對著白英補了一句，“到那時候，茶市開不開，都不打了。”
白英蹲在原地沒，著孫有餘的背影被城牆的影吞進去。他知道孫主事又在說夢話了。這世道，哪有不打仗的一天？北邊的也先像蹲在草窩子裡的狼，隔三岔五就要撲過來叼一口。朝廷要馬，邊關要馬，沒有馬，那些在風雪裡站哨的兵就擋不住狼。要馬就得有茶，草原上的人離了茶活不下去，江南的茶就是換馬的命子。
三個月前，茶市還封著。
那會兒江南的茶價高得離譜，一斤上好的雨前茶能換兩石米，老百姓連茶末子都喝不起，只能泡柳樹葉子。茶商們把茶葉一箱箱囤在倉庫裡，等著往北邊走私，價高者得。邊關的馬卻越來越不夠用，市上換來的馬又瘦又矮，跑不過瓦剌人的矮腳馬。兵部急得跳腳，戶部捂著錢袋子不鬆手，兩邊扯皮扯了小半年，扯到後來連皇帝都拍了桌子。最後這差事落到了孫有餘頭上，讓他來金陵把茶市重新開了，把茶價降下來，把馬換回來。
。來回不撈都錢本連後以，住不收就頭了開怕是，賣想不是不，說淚眼著抹櫃掌老個有天三第，茶碗了倒他給人有天二第，他理人沒天一第。嘮們闆老跟口門鋪茶在蹲就，眼瞪不子桌拍不，去過走家一家一餘有孫。降先肯不也誰，價抬團抱們闆老鋪茶。廟地土的月臘像得清冷也家幾那的門開，家來十了開只鋪茶家二十七，天那陵金到餘有孫
”。頭外門看看們你但。們你不本“：說餘有孫
。玉漿瓊麼什品在像，天半咂睛眼著眯，口一喝來起端漢老。黃了發得泡，子葉茶老的來撿裡哪從知不片兩著飄，水白是，茶是不裡碗。碗瓷的口了豁個著捧裡手，下底牆在蹲正漢老的蒼蒼髮白個那，頭外門
。了話說不就，眼一了看櫃掌老
。了開全門，市茶的裡城陵金，天二第
。了茶新上裝能於終裡碗天今是只，碗瓷口豁個那是還裡手，頭前最在蹲，早最得來漢老髮白個那。方地的見不看角拐子巷到排直一口門市茶從，個一挨個一，車獨著推、盆著端、袋布著提們姓百。隊長了起排經已上面街的口門市茶，亮大沒還天，候時的到他。趕市茶往就糧乾塊了揣，飯早吃沒意特他上早天那為因，楚清很得記餘有孫。事的刻三時辰是那
。七的候時這年去到降，了降價茶
。笑著裡音聲，句兩說聲低人有爾偶，挪前往地靜靜安安伍隊，前往人沒，譁喧人沒。雨場一了落於終裡地的旱久像，實踏的沉很種一是，激是不，興是不——神的過見沒久很他種一有上臉們他。人的隊排些那著盯睛眼，口一了啃糧乾出掏，邊旁石馬拴的口門市茶在蹲餘有孫
。了紅就眶眼，下一了滾下上結的他。子葉茶乾口一了頭舌出後然，聞了聞去過湊頭低，邊路在蹲就，走著急沒，碗著捧手雙漢老。裡碗瓷的他進倒，茶碎斤半了舀裡袋布大從勺木用計夥鋪茶。茶了到買漢老髮白
”？嗎喝好茶，家人老“：去過遞半一了掰糧乾塊那裡手把，前面他到蹲餘有孫
”。來回沒他來後……來後。喝天天咱來回俺等，喝好真茶這，爹說，碗一了喝他。子葉碎種這是就的用，茶壺一了煮他給俺候時的走，邊北去軍將趙著跟子兒俺前年三“，說又，睛眼蹭了蹭背手用他”。了茶的好麼這過喝沒年三俺。喝好“：哽發音聲，頭點點碗著捧是只，糧乾接沒漢老
。了茶經正口一上喝能，了起得買能，了降價茶天今道知只，誰是人年中的糧乾啃邊路在蹲個這道知不也誰們他。袋口的裝改子袋米著扛子孩大半是的有，人婦的巾頭著裹是的有，蒼蒼髮白樣一漢老像的有，人多很有還裡伍隊。久很久很了盯，姓百的茶買隊排些那著盯，起站是只，話說沒他。去下嚥才久很了嚼，裡進塞糧乾塊半那把餘有孫
。跳一了嚇英白的邊旁把卻，大不音聲，口開然忽餘有孫”。去下令傳“
”。茶到不喝先也讓，茶起得喝姓百讓“，掉抹角從子渣糧乾把，頓了頓他”。一降再，價茶的南江，起天今從“
。聲呼歡的天震出發後然，瞬一了靜群人。裡朵耳人的門出沒還些那到刮，裡子巷到刮，上街到刮裡人的隊排從，鋪茶家一另到刮鋪茶家一從，去進刮口門市茶從樣一風像息訊。令傳去跑轉，去回了嚥話把又，臉的餘有孫到看但，麼什說想了，下一了愣英白
