蕭明華盯著那雙亮得像星星的眼睛，盯了很久。然後把戒尺輕輕放在講臺上，走到小孩面前蹲下來，和平視。
“背不出，不打。”說，“再學，再背。背到會為止。”
小孩愣了一下，然後笑了。笑得眉眼彎彎，出豁了門牙的牙床。蕭明華手在頭上了，站起來走回講臺前，重新拿起戒尺。
“今天是第一課。”轉過，在牆上掛著的木板上寫下一個大大的“人”字。炭筆劃過木板的聲音沙沙作響，像春蠶啃桑葉。
“這個字，念‘人’。”
酉時三刻，天將暗未暗的時候，李破蹲在養心殿西暖閣的炭爐邊，手裡拿著鐵鉗，正撥弄爐灰裡埋著的紅薯。
蕭明華從外頭進來，帶進一深秋的涼風。在李破對面蹲下來，手在爐火上烤了烤，手指上還沾著學堂裡的筆灰。李破把烤好的紅薯從灰裡夾出來，掰兩半，黃澄澄的瓤冒著熱氣，一半遞過去，一半自己吹著氣咬了一口。
“陛下，”蕭明華接過紅薯，沒有吃，那隻獨眼盯著爐火裡跳的紅，“學建好了。一百個學生，全是孩。免費學，包吃、包住、包書。”
”？久多開能，學這說你，華明“：口開慢慢才，了完哈，氣哈直得燙，去下嚥薯紅口那把他。瞬一了停作的嚼咀破李
。倍萬一甜糧乾的中軍境北比，甜很。裡進塞塊小一下掰薯紅把華明蕭
”。止為書唸能都孩到開“
。旨聖的白空張一開鋪，前案到走，起站然忽後然，兒會一好了嚼，來起鼓子幫腮，薯紅口大一了咬又他。了問再沒破李
”。錢要不，書唸孩。學辦也們他讓“，墨蘸筆提邊一，說邊一他”。巡省各給旨傳“
”？子銀多得那？辦都省各，下陛“：裡爐炭進掉點差薯紅的裡手，來起站地猛。地原在愣華明蕭
”。的錢管，郎侍部戶是他。法辦想河大趙讓，事的子銀“。氣伐殺的來下上場沙道那是仍跡字，走游上帛絹在尖筆，抬沒也頭破李
。片一白銀得照堂學子座整把，來出鑽裡層雲從亮月一，候時的來下落底徹夜
。字”人“個一了寫地扭扭歪歪上地在，筆炭一著攥裡手，上階臺的頭前最在蹲孩小的歲六個那。上手小的卷書著捧些那在照，上衫布的藍靛些那在照，上臉們在照月。詞有唸唸裡，本課的發新天今著捧裡手，上階石的口門堂學在蹲都全，舍宿回有沒孩個百一
。字”人“個一是就那，來出得認可，短太捺一邊右，長太撇一邊左，了歪得寫。字個那上地著看頭低，下蹲前面孩小在。輕很步腳，來過走頭那子巷從華明蕭
”。了字’人‘寫會俺“，裡睛眼的星星像得亮雙那進落月，頭起抬孩小”，娘娘“
。上面地板石青在投，起一在疊子影的人個兩把月。開撥子石小塊一的邊旁字個那把，手出華明蕭
”。了’手人‘寫能就，了會學。字’手‘學天明“，輕很輕很得吹風夜被音聲，說”。好“
。神的有會才時路生見看裡境絕在，的過見次數無中軍境北在是那——神的悉常非華明蕭種一有上臉小張那下月，臉起仰然忽後然。頭點了點力用，些了更得攥筆炭把孩小
”？生先當，樣一您像也能不能，了大長俺“，問”，娘娘“
。度溫的來出傳裡袋腦小顆那著，去上覆輕輕掌手把，久很了過。上髮頭的黃枯在停手的華明蕭
”。書唸孩的多更教。生先當，了大長你等“，說”。好“
。來起暖溫都子巷條整得照，燈盞一像得亮下月在容笑那。了笑孩小
。板木的字”人“著寫塊那上牆和椅桌的齊整頭裡見看能，紙窗過，著亮還燈的裡堂講。邊銀層一了上鍍月被字個四”堂學子“上楣門，著閉門大的紅硃。堂學的默靜中月在座那眼一了看頭回，起站華明蕭
