作者默雲溪
一九九五年的深秋，風裡裹著淡淡的桂香，外貿大院的梧桐葉落了滿地，踩上去沙沙作響，像是在訴說著即將到來的離別與歡喜。九月初六的訂婚宴餘溫未散，紅帖上的墨跡還沒幹，十二月初六的婚期便已在日曆上圈出了醒目的痕跡。院角的老槐樹纏上了紅綢，床頭疊著的喜被繡滿並蓮，針腳細，藏著媽媽連日來的心。整日里忙著收拾陪嫁，木箱裡疊好了新做的裳，竹籃裡裝著胭脂水，連我兒時最喜歡的布娃娃，也被細心地放進了箱子角落，院裡院外，都是藏不住的喜慶，卻也裹著幾分淡淡的離愁。
婚期越近，我心裡的忐忑就悄悄多了幾分。那日幫媽媽去大院門口買醬油，撞見王文的二姐和三姐來給王媽送東西，遠遠地就聽見們低聲議論，語氣裡滿是不贊同。“媽也真是，幹嘛讓小弟找個城裡丫頭？”三姐的聲音帶著點急，“肩不能挑，手不能提，家裡的農活一樣都幹不了，連飯菜都不會做，往後小弟豈不是要累？”二姐跟著附和：“就是啊，咱們農村媳婦，哪有這麼貴的？地裡的活、家裡的事，哪樣不得拿得起？一個城裡長大的，怕是連麥苗和韭菜都分不清，日子久了，肯定會嫌農村苦、農村累。”
們的話像細小的石子，輕輕砸在我心上，泛起一圈圈不安的漣漪。我攥著手裡的醬油瓶，站在巷口的梧桐樹下，心裡又酸又。我知道自己確實不像農村姑娘那樣能幹，從小在城裡長大，爸媽寵著，從沒幹過重活，做飯也只會煮個麵條、炒個蛋，地裡的農活更是一竅不通。們說的沒錯，我這樣的媳婦，確實配不上勤快能幹的王文，也難怪們會不滿意。
回到家，我把醬油遞給媽媽，坐在院子裡的小板凳上，低頭摳著手指，悶悶不樂。媽媽看出了我的不對勁，放下手裡的活，坐在我邊，輕聲問：“丫頭，怎麼了？誰惹你不高興了？”我搖搖頭，把撞見王文姐姐們的事說了，聲音裡帶著點委屈：“媽，我是不是真的很差勁？們說我幹不了農活、不會做飯，配不上王文。”
媽媽嘆了口氣，抬手了我的頭，語氣溫：“傻丫頭，咱們雲溪哪裡差了？你善良、懂事，心腸好，王文喜歡你，爸媽也喜歡你，這就夠了。不會做飯可以學，幹不了農活也沒關係，王文疼你，不會讓你委屈的。”可我心裡依舊不安，那些話像一刺，紮在心底，讓我忍不住擔心，往後在王家的日子，會不會真的像們說的那樣，格格不。
沒想到沒過幾日，王媽特意來了一趟我家，手裡拎著一籃子剛蒸好的饅頭，還有一瓶自己做的辣椒醬。拉著我的手，坐在堂屋裡，笑著說：“雲溪丫頭，我聽說我那幾個丫頭片子說你閒話了？你別往心裡去，們就是子直，沒壞心眼，就是覺得農村日子苦，怕你不住。”
我紅了眼眶，低下頭，小聲說：“王阿姨，們說的是實話，我確實不會幹農活，也不會做飯。”
”。了足知就我，的心心開開，子日過好好文王和要只你，心你用不，呢們我有，務家、活農些那。要重都啥比這，文王歡喜也你，你歡喜文王，實眼心，和溫子，頭丫這你。心真子兒我對、好品人圖就，錢賺會多、幹能多圖不，媳兒選我“，誠真是滿裡眼，彎彎眼眉得笑”？累裡地去你讓能還，的壯力輕年他，文王有還，呢叔王你和我有活農，學慢慢以可飯做？會都啥就來下生誰？啥怕會不“：定篤外格氣語，手的我拍了拍媽王
。惜珍外格我讓，意心份這，我安來意特還，意在不毫卻，滿不的們姐姐道知就早，來原。是而，屈委是再不卻，了紅更眶眼，的暖暖裡心，眼眉的善和著看我。安不的底心我了散驅間瞬，流暖一像話的媽王
”？嗎了楚清想的真你，次一你問再爸，了嫁要就你天明，頭丫“：重鄭分幾著藏又，捨不分幾著帶裡音聲，口開緩緩才，久許了默沉，捲菸著挲輕輕是只，燃點沒卻，菸支一著夾尖指，上凳木的邊床我在坐爸爸，黃昏燈的裡屋。暈的淡淡出映，上被喜紅的頭床在灑欞窗過，淺清月，夜前婚結
。下不放是都心滿，樣模的影背我著口門在站他，學上自獨次一第我時兒像，開不化得濃掛牽的底眼，蹙微頭眉的他。裡眸眼的憂擔是滿爸爸進撞，眼抬言聞，蓮並的繡上被喜著頭低正我
”。屈委得覺，趣無得覺會免難，頭地間田，飯淡茶，了久子日可，鮮新得覺候時的去剛，村農去很，苦過吃沒小打，大長裡城在你“，上心我在敲句句字字卻，的輕輕音聲的爸爸”。鹽油米柴的子輩一，守相的子輩一是，戲兒的家家過子孩小是不，事大是婚結“
