時間倒流回兩個多月前。師伯的手機響起，一個帶著濃重疲憊和恐懼的聲，經過幾重輾轉介紹，終於聯絡上了。這位士，我們稱為李士。的丈夫，是劉先生。
李士的故事，帶著都市底層掙扎的辛酸，更纏繞著令人脊背發涼的詭異。
四年前，李士和劉先生步婚姻。婚前，兩人蝸居在租金低廉的出租屋裡，婚後，迫於雙方家庭並不寬裕的經濟狀況和催促生育的力，他們申請了政府的廉租房。一年前，這份申請終於批了下來，他們搬進了現在位於臺區的廉租房小區——一個由數棟筒子樓組、住戶集得如同蜂巢的地方。他們分到的是一間位於二十三層的小開間，開門見廚房，一個書櫃充當屏風隔開臥室，床著窗戶，總面積不過三十平米出頭。雖然侷促，但總算有了個屬於自己的、穩定的“家”。
備孕，是搬進來前就開始的計劃。劉先生底子薄，一直有些虛弱，讓李士的“媽媽夢”遲遲未能實現。他們本想著，有了安穩的住，好好調理，日子總會好起來。
然而，搬進來沒多久，這個小小的“家”就被巨大的影籠罩。
那是一個尋常的下午。李士和劉先生難得清閒，並肩躺在床上，過那扇不算大的窗戶，看著外面灰濛濛的城市天際線，聊著瑣碎的日常。過玻璃，帶來一虛假的暖意。
突然！
“砰——！！！”
！落墜速疾，璃玻戶窗的家們他著是乎幾，度速的人驚以影黑的糊模道一，著接！來傳方上從地兆徵無毫，響巨的地墜重同如得悶沉聲一
！外之野視的出割切框窗在失消，偶木的線斷同如，下而躍一窗視的樓四十二從，態姿的曲扭種一以，居鄰的悉不並位那上樓著看地睜睜眼們他！收然驟而恐驚的致極因孔瞳，住僵間瞬容笑的上臉生先劉和士李。了固凝彿彷間時
。得不彈，涼冰渾們他讓，臟心了繞纏間瞬，蛇毒的冷冰像懼恐！海腦的人兩了進燙狠狠，鐵烙的紅燒同如，面畫的瞬一魂驚那
。眠難夜徹，側反轉輾們他讓，間空的小狹這了滿填，暗黑的質實同如懼恐。褥被了浸汗冷，形隨影如夢噩。聲擊撞的悶沉那著回都彿彷邊耳，眼閉次一每，現閃前眼在斷不影的落墜那天白。影的曲扭下投上地在，隙簾窗過燈虹霓的市城外窗，上床在躺人兩。磨折的長漫了，夜一那
。過剛時子，上晚天二第
：語囈的懼驚滿充卻、清不糊模出發，著翕，團一擰地苦痛頭眉，眼雙閉他！火如燙滾頭額的夫丈，一手，醒驚被士李！來起抖地烈劇然突生先劉的中夢睡
”……點遠我離……開走……我別……別“
。夜一了續持整整，續續斷斷語囈的然悚骨人令那，退不熱高的生先劉，用作無毫乎似藥可。巾溼和藥燒退來找忙慌，散魄飛魂得嚇士李。息氣冷的生先劉於屬不種一著帶，生陌、啞嘶音聲那
。應反激應的後度過嚇驚是只這，己自安強勉，悸餘有心士李。松拉馬場一了跑是像，虛渾得覺只，憶記無毫切一的晚昨對，眼開睜地然茫他。去退般水同如才熱高的生先劉，霾霧的空上市城穿地難艱，明微天到直
。久多續持未並靜平，而然
。頭龍水了開擰意故人有彿彷，耳刺外格中靜寂在音聲那！聲水放的”啦啦嘩“來傳間生衛了到聽地晰清，生先劉和士李的上床在躺。寂俱籟萬，夜深個一的後天幾
。漬水滴一有沒，燥乾磚瓷，著合閉地靜安頭龍水，下線的白慘，啟開被燈的間生衛。視檢床起子膽著壯士李
。釋解智理用圖試，太著生先劉”。了差太音隔，吧壁隔是能可“
。底心在常異的晚那夫丈和影的樓跳將圖試，音隔樓的糕糟於咎歸其將力努，音聲這了”慣習“漸漸們他。關開著弄撥中暗黑在手的形無隻一像，長綿時有，促短時有，起響時靜人深夜在總聲水放的異詭那，天幾的來下接可。疑將信將士李
！響炸區小在般雷驚同如耗噩的大更，後月個一約大。淌流緩緩中抑在子日
！樓棟這們他士李在就，點地的事出次這
。淨乾不散都天幾，味腥的留殘里道樓。惚恍神，空神眼，時走帶方警的到趕後隨被人。命斃場當，中泊在倒人男！夫丈的己自了向刺地狂瘋，刀尖的房廚起抄竟子妻的控失，級升速迅吵爭，到想沒也誰，而然。角口的過不常尋再場一間妻夫是只因起
。生滋落角個一每在始開，言流的”門邪樓棟這“但，因起的切確道知人沒。神眼的恐驚著換，語私竊竊下樓在們居鄰。懼恐的稠粘更、深更是而，漪漣是不的起激，子石的潭水死投像案慘樁這
。始開是僅僅這
。延蔓裡樓子筒棟這在般疫瘟同如亡死，月個半的來下接，盒魔的拉多潘了開打彿彷
。日多了過已，時現發人被到直，散不久久，道樓個整了漫瀰臭惡的爛腐，是的麻發皮頭人令更！亡縊自中家在人有——耗噩來傳家人戶一又，去散未還氛氣的傷悲。世離繼相，病臟心發突地兆徵無毫，人老的朗算還著看裡日平位幾是先
。滅時明時燈控聲的暗昏盞幾有只，噬吞暗黑被是更，廊走的晚夜。口的巢蜂同如門房的麻麻邊兩，暗昏線也天白在使即廊走的長長，抑就本構結的樓子筒。裡樓棟這的在所士李在生發都分部大絕，件事亡死的至而踵接些這
；酵發時人一無空卻啟開故無門梯電次一每在，懼恐
；大放中聲咽嗚的泣似哭似、無若有若裡廊走夜深在
。脹膨裡語私竊竊的”影人個那的走剛天些前“到看稱聲旦旦誓信們居鄰在
”！了邪撞“
”！了兇太水風樓這“
”！西東的淨乾不有定肯“
。了”事出“次再生先劉，中圍氛的佈雲這在就。免倖能未也，家士李而。戶住個一每著繞纏樣一蔓藤像慌恐
：音聲的他於屬不全完、啞沙、沉低種一出發裡嚨，暗黑的稠濃方前著盯地勾勾直睛眼，士李看有沒他。影側的僵他出勒勾，隙簾窗過月！來起了坐地直生先劉到看。醒驚靜的常異邊被士李。夜深個一在是那
