【序：冬至】
新紀元三年，樹之紀第1217日，冬至。
凌晨4:47，全年最長的黑夜即將過去。
江東市婦保健院，產房外的走廊上，周寧靠著牆壁站著。已經站了三個小時，有些發麻，但不想坐下。
產房的門閉，門上那盞紅燈亮著，像一隻不肯閉上的眼睛。
裡面躺著的是一個二十二歲的嵌合產婦，第一次懷孕，妊娠期三十九周。胎兒在三個小時前出現宮窘迫，胎心一度降到60以下。產科主任決定立即剖宮產，周寧作為主刀醫生走進手室時，回頭看了一眼走廊盡頭。
那裡站著五個人。
莊嚴。蘇茗。林初雪。陳小北。丁懷仁。
。待等地慮焦區息休在正刻此，來趕地外從才前時小三在屬家的婦產——屬家是不們他
。來要持堅人個五這但
。兒嬰類人的輯編因基何任經未、的康健全完、的娩分然自親母合嵌由個一第是將，子孩的。代一第的娠妊然自後離分合嵌，孫的驗實號441-PH。溪小陳婦產
。話的功手果如
。眼一人個五那了看頭回，下停口門室手在寧周
。話的別有沒。頭點了點嚴莊
。去進門推寧周
---
】待等：幕一第【
。眼刺得白燈的上廊走
。來會總但，晚最出日的至冬。天的亮變在正外窗著看，前窗在站嚴莊
。著站肩並是只，手的他握有沒，邊他到走茗蘇
。問聲輕”？張“
”。張“
”？張還，手臺千六了做你“
。兒會一了默沉嚴莊
”。張都臺一每，手臺千六“
。字筆鋼的褪些那過輕輕指手用，開翻是還刻此但，遍數無過讀。頁一那日3月8年3691，記日的潔彭——記日的舊翻本一著放上蓋膝，上椅長在坐雪初林
”？嗎死會天今他道知媽媽他？字名麼什人男輕年個那“
。門的房產著看，頭起抬
”？麼什想在你“，輕很音聲，下坐邊旁在北小陳”，姐雪初“
。上合記日把雪初林
”。媽媽我想在“
。默沉北小陳
”。來過救沒，時小個三了救搶，出大後產。點兩晨凌，日71月4年1502“，說續繼雪初林”。的我下生產宮剖是“
。頭下低北小陳
”。名簽的長士護潔彭有，上錄記班值的天那“，說他”。案檔過查我“
。頭點雪初林
”。在“
。著坐地默沉人兩
。的他給送雪初林，上式發首記日潔彭是那——章徽葉樹發的小小枚一著彆左，大灰深件一了穿天今他。近靠有沒，邊窗的端一另廊走在站仁懷丁
。學上，歲二十。來有沒兒他
？生誕的命生新個一待等格資麼什有，面外房產個這在，人的家丁。裡哪在站該應己自道知不他
。了來是還他但
。的來他讓嚴莊
”。來你“，說裡話電在嚴莊”，仁懷丁“
。麼什為問有沒他
：頭念個一有只裡心，聲步腳的促急士護、的出裡門從爾偶著聽，門的閉扇那著看，裡這在站他在現
。始開新重以可的真切一許也，來下活能子孩這果如
---
】室手：幕二第【
。穩很手的寧周，下燈影無
。的求要是，的要需手是不——子鏡面一了掛方上野視在寧周。板花天著看，睛眼著睜，效起經已醉麻，上檯手在躺親母合嵌的歲二十二
。說前”。著看想我“
。部腹的合又開切被將即著映倒，燈影無著映倒，手的寧周著映倒子鏡
。說寧周”。始開“
。下落刀手
。宮子。筋。肪脂。皮
。繭的夢做在正個一開剝像，層一層一
。頭的子孩個那了見看，後鐘分三
。記標是只，康健響影會不，記印的子孩給傳親母合嵌是那。脈在路紋熒的淡極有，下皮的薄薄層那見看以可，羊的明半過——頭的通普是不
。記胎像
。記胎的像
”。常正，041“，數報生醫醉麻”。定穩心胎“
。了穩更手的寧周
：話句一後最的說時中手在放褂大白舊件那把，天那休退嚴莊，前年三起想
”。船划來們你，後以“
。了哭時當
。哭沒在現
。障屏道一後最了開劃手的
。個整是後然，膀肩是後然，出娩頭的子孩
。室手徹響哭啼聲一第，後秒七
。哭啼的通普是不
。燈的亮點剛剛盞一像，閃一閃一聲哭著隨，芒白銀的弱微出深嚨，時振帶聲的子孩——熒著混裡音聲那
。臉小的水羊和跡著沾還、的皺張那著看，心掌在託兒嬰把寧周
。睛眼了開睜子孩
。有，裡睛眼雙那
。星星的型微個兩像，熒白銀的淡極——的真是，喻比是不
。秒一了愣寧周
”。分9分評ragpA。克0323。孩“：說聲輕後然
。氣口一了鬆時同人有所，裡室手
---
】：幕三第【
。來起了站都人的有所上廊走，時啟開門的房產
。罩口下摘，來出走寧周
。表有沒上臉
。寸一了沉下往心的嚴莊
。了笑寧周後然
。亮很但，輕很容笑那
。說”。安平母“
。睛眼了住捂手用，頭下低雪初林
。過抖有沒來從手，生醫老的年一十七——抖發輕輕在手隻那。手的嚴莊住握茗蘇
”。兒嬰娩分然自個一第的代二第合嵌。克0323“，說寧周”。孩“
。下一了頓停
”。有……裡睛眼，候時的睛眼開睜“
。話說人有沒
。輕輕在膀肩的他但。人有所著對背，邊窗在站仁懷丁
。麼什說該道知不，裡那在愣北小陳
：說後然，們他著看寧周
”。看看來進人的等面外讓能不能，問婦產“
。頓了頓
”。們你是的說“
---
】抱擁個一第：幕四第【
。靜安很裡房病
。臉小張一出只，裡褓襁的在裹兒嬰，兒嬰的生出剛剛個那著抱裡懷。亮很睛眼但，白蒼臉，上床在躺溪小陳
。近靠敢不，邊床在站人個五
。了笑，們他著看溪小陳
”。看看來過“，晰清很但，輕很音聲的”？遠麼那站麼怎們你“
。去過走個一第雪初林
。臉小的皺張那著看，腰下彎
。輕很吸呼，睛眼著閉兒嬰
。說聲輕雪初林”。小好“
。說溪小陳”。小麼這也時生出剛你“
。下一了愣雪初林
”。世去媽媽你是上晚天那，士護習實當UCI在，日71月4年1502。你過見“，充補溪小陳”。的說媽我“
。話說有沒雪初林
。腕手的住握，手出溪小陳
”。你是裡箱溫保。向方的箱溫保眼一了看，前之死媽媽你，說媽我“
。頭下低雪初林
。說溪小陳”。裡那在你道知“
。睛眼開睜然突兒嬰
。任信以可否是界世個這認確在是像、地慢慢是，開睜的通普是不
。熒白銀的淡極有，裡睛眼雙那
。子影的親母己自了見看，睛眼雙那著看雪初林
。邊旁雪初林在站，來過走也北小陳
。瞥一後最的此彼向看，時議協存儲胎胚署簽室驗實在芳王和明志陳，午下個那日91月7年5891了見看，睛眼雙那著看他
。著站肩並茗蘇和嚴莊
。著活續繼裡睛眼雙這在因基的他。人男的面謀未從、的去死就歲三十二個那，驗實號30-PH的生出年0491了見看，睛眼雙那著看們他
。來過走個一後最仁懷丁
。兒嬰個那著看，邊床在站他
。他向轉睛眼的兒嬰
