夜幕低垂，青峰鎮沉浸在一片難得的寧靜與祥和之中。白天的喧鬧和歡慶已然散去，但那由清冽泉水流淌而來的生機與希，卻彷彿滲到了小鎮的每一個角落。鎮政府大院後排的書記家屬院裡，張大山家廚房的燈格外明亮，陣陣人的飯菜香飄散出來，帶著家的溫暖氣息。
唐建科理完手頭最後一點工作，關掉辦公室的燈，深吸了一口帶著草木清香的夜晚空氣，信步朝家屬院走去。他心裡清楚，張大山的這頓家宴，意義非同一般。在制，領導的“家宴”是最高規格的接納和認可，意味著你不再僅僅是同事或下屬，而是被視為了“自己人”。
他特意繞到鎮口還在營業的小賣部，買了一瓶本地產的、口碑還不錯的白酒，又稱了幾斤剛下來的新鮮水果。登門做客，空著手總是不好的，尤其是這種帶有明顯私人誼的場合，禮數必須周到，但又不能過於貴重，顯得生分。
來到張大山家院門口，虛掩的院門傳來炒菜的刺啦聲和張家嫂子爽朗的笑語。唐建科輕輕叩了叩門環。
“來了來了！”繫著圍的張家嫂子，一位材微胖、面容和善的中年婦，快步出來開門，臉上堆滿了熱的笑容，“是唐鎮長吧？快請進快請進！老張在屋裡泡茶呢，就等你了！”
“嫂子，打擾了。”唐建科笑著將手裡的水果和酒遞過去，“一點心意。”
“哎呦，你說你這孩子，來就來了，還帶什麼東西！太見外了！”張家嫂子上埋怨著，眼裡的笑意卻更深了，接過東西，熱地把唐建科讓進院裡，“老張！唐鎮長來了！”
張大山正坐在客廳那張有些年頭的木質沙發上，面前擺著一套紫砂茶，氤氳的茶香瀰漫在空氣中。他看到唐建科，立刻站起，臉上是白天還未散盡的紅，笑容真切而豪爽：“建科來了！快坐快坐！就等你了，你嫂子今天可是把看家本領都使出來了！”
。息氣活生的濃濃著，片照庭家和狀獎的黃泛張幾著掛上牆，淨淨乾乾得拾收但，樸簡然雖廳客，到意注科建唐。輩長的熱家鄰位一是像更，衫汗領圓的鬆寬件一著穿，殼外肅嚴的記書委黨為作裡日平了去，山大張的時此
。敬恭失不而鬆放態姿，下坐上發沙在科建唐”。了氣客太，子嫂，記書“
。子妻的碌忙房廚在正指了指他”！姐劉你，位這！行都哥大張者或，張老“，茶熱杯一上斟科建唐給，揮一手大山大張”！了的長鎮記書別就，裡家了到，哎“
。菜的裡鍋著炒翻地練在還裡手，道和應頭探裡房廚在姐劉”。束拘別，家己自是就兒這了到，科建，對“
”。茶好“，茶山高的地本是，厚醇味茶，口一了抿，杯茶起端他。進躍的係關著表代就本，化變呼稱的近親種這，流如善從科建唐”。姐劉，哥大張，好“
”！苦些這的吃，事些這的做，月個幾這鎮峰青們咱來你為就？啥為。請得都飯頓這，利順不順水通天今管不。的好量商就早姐劉你和我是，宴家頓這天今，啊科建“，真認而慨得變氣語，科建唐著看，傾前微微後然，口一了喝也己自山大張”。葉茶好的裡縣們你上不比，茶下鄉，哈哈“
”！啊到想沒真是我可。了兵談上紙是不作工層基道知就，灰子鼻一，生材高的來裡縣這你，著磨琢裡心。的你看看想是就，你給丟子攤爛的年幾十了皮扯村家王和村家李個那把我，天那來剛你，話實說“：賞讚了滿充中目，頓了頓他
”！氣服我！底徹最，亮漂最得辦你，事件這，年十二小了幹鎮峰青在張老我！兒勁興高個那們親鄉，天今看你但，了瘦累，了黑曬你，月個幾這……工施盯，金資找，案專跑！題問決解上本從是而，解調時臨是不的想你，是的得難更！了來出挖給題問子把，聊人個一人個一，跑家一家一，去下紮是而，子架擺沒，泥稀和著急沒你“：激的住不制抑著帶，些了高提音聲的山大張
”。方有導領您是更，的家大是，勞功這。面前我在站地定堅您是，候時的力些那財有錢住頂是其尤。不做都麼什我，幹去手放我讓始開一您有沒，腰撐我給委黨鎮和您有沒。說麼這別萬千您，哥大張“：杯茶下放忙連科建唐。切意真得說，話的子窩心掏番這
”？去找兒哪上，人輕年的樣這在現說你，劉老！功居不還，大事本，輕輕紀年，子孩這“，說聲大向方房廚著對山大張”！看看！看看“
”！你誇沒家在張老！的事辦上鎮們咱給心真是科建。了走就屁拍拍，飯吃吃，圈一晃是就來下，部幹些有的來前以像不！譜靠、實踏子夥小這科建看就早我！是那“：話接著笑，來出走燒紅的全俱味香盤一著端姐劉
。意誠和暖溫的常家了滿充卻，盤擺緻的店飯有沒。鼻撲氣香，足十量分，菜家農的道地是都，魚河的鮮盆小一有還，菜青的摘剛裡地，苗蒜炒臘的製醃家自，黃金湯得燉整隻一，亮鋥油燒紅。數解渾了出使姐劉，說所山大張如然果。桌上續陸菜飯
”！點喝須必們咱，興高天今“，杯一了上倒都人三給，啟開地練，酒瓶那的來帶科建唐起拿山大張”！上滿，科建，來“
。杯酒了起端地快爽也便，般一同非義意的酒杯這道知他，景此此但，酒飲善不就本科建唐
。盡而飲一酒白的多兩一，頭仰一，罷說”！了幹！象氣新了來帶，難大老了決解鎮峰青為你謝！科建唐你敬，姓百老的鎮峰青們咱表代更，人個山大張我表代也，委黨鎮峰青表代我“，杯起舉地重莊神山大張”，杯一第這“
。紅發些有就間瞬臉，聲兩了嗽咳住不忍他讓，裡胃通直嚨從流熱一。去下了灌的辣辣火那中杯將，氣口一吸深也，狀見科建唐
。說地切關，塊了夾他給趕姐劉”！菜吃菜吃，意隨就喝能不，科建，點慢點慢“
。燒灼的嚨著復平力努，手擺擺科建唐”。興高天今，姐劉，事沒“
”。聊邊吃邊們咱。一，快“：燒紅的間相瘦塊了夾他給又，笑大哈哈，子樣的在實他著看山大張
