北京順義別墅區，梧桐葉在秋風中打著旋兒落下。晚上八點，沈遂之的車緩緩駛一棟法式別墅的庭院。他坐在車裡，沒有立刻下車，只是過車窗，著二樓某個亮著暖黃燈的窗戶。
那是兒高沈悅的房間。
手機裡還存著半小時前那通電話的錄音——九歲小孩清脆又帶著點委屈的聲音：
“爸爸，你是不是又忘了這週末要來看我？媽媽說你很忙，忙到連影片電話都沒時間打……可是，我們班的王小帥他爸爸是市長，週末還帶他去園呢。”
“爸爸，媽媽昨天哭了，我問為什麼，說眼睛疼。但我知道，是因為你……”
“爸爸，我這次數學考了100分，老師誇我了。媽媽說要獎勵我，我說想讓爸爸帶我去看《泰囧》，媽媽說那是你公司拍的電影……爸爸你真厲害！”
“爸爸，你什麼時候能來陪我睡一次？就像我小時候那樣，你講故事，我聽著聽著就睡著了……”
言語，每一個字都像針，紮在沈遂之心上。
”？嗎去進要，董沈“：問地翼翼心小理助的上座駛駕
。”仗打去要像“，裝西穿總他歡喜不，過說經曾兒——閒休的灰淺件了換意特天今他。息氣的合混水龍古與草菸的常慣上他了散吹，涼微風夜。門車開推，氣口一吸深之遂沈
。圓圓高是的門開
。的韌著帶、的親母於屬種一是那——亮很睛眼但，素，起挽鬆鬆髮長，服居家的白米著穿。質氣的靜沉婉溫分幾了多而反，淡很跡痕的下留上臉在月歲，了年九
”。點吃先你，著熱還飯。好就上馬，業作寫上樓在悅悅“，緒出不聽，靜平很氣語的”。了來“
。得記：微頭心他讓節細個這。款約簡的慣習他是式款，好正碼尺但，鞋拖士男的新嶄雙一是——鞋拖了換，頭點點之遂沈
。的吃他前年九是，說者或，的吃他是都——湯骨排藥山盅一有還，瓜黃拌涼、腩牛茄番、花蘭西蓉蒜、魚鱸蒸清。緻盤擺但，菜常家是都，湯一菜四，裡廳餐
”。吧吃就將“，前面他在放湯碗了盛圓圓高”。有沒了變味口你道知不“
”。吃好很……是還“，骨骨排，糯得燉藥山，好剛度溫的湯，碗過接之遂沈”。變沒“
。真認很但，暢流算不得彈，》麗致《是——聲琴鋼的來傳約上樓和，響聲微細的撞筷碗有只裡廳餐。飯吃地默沉人兩
。問之遂沈”？琴鋼學在悅悅“
”。臂六頭三有想真候時有……居起活生、班趣興、校學，來過不忙人個一我。夠不間時習練是就，賦天有誇師老琴鋼週上“，刺掉剔細仔，魚塊了夾圓圓高”。聽你給彈想說，了年半了學“
。席缺的他訴控在都字個每但，淡平得說話這
”……我，圓圓“：發嚨之遂沈
”。架吵們我見看讓別，來下上馬悅悅“，他斷打圓圓高”。吧飯吃先“
。疚愧加更之遂沈讓，寸分的裡話這。”架吵們我見看讓別“是，”架吵別“是不
：現出著跳蹦樣一鹿小像孩小的辮尾馬著扎個一，聲步腳的快輕來傳上梯樓。了停聲琴鋼，然果
”！爸爸“
。味香的浴沐有上，睡熊小的著穿。他像和子鼻但，圓圓高像眼眉，了高口的他到長經已，子孩的歲九。倒撞他把點差大之道力，裡懷之遂沈進撲悅沈高
”！了快可得長近最我說媽媽？了高長是不是我看你“，的晶晶亮睛眼，臉著仰孩小”！了來於終你，爸爸“
”。了大長悅悅們我。了重也“，掂了掂，兒起抱之遂沈”。了高長，嗯“
”……次一去也你讓想我但，去都次每媽媽？嗎去能你，會長家開去長家請要說師老！分89了考也文語！分001了得又學數天今我，爸爸“，子脖的他著摟悅沈高”！了大長然當，了歲九都我“
。數多大絕了席缺他，夜日個多千三，年九……試考次一第，學上次一第，話說次一第，路走次一第？刻時的樣這多了過錯他——了住堵麼什被像卻裡心，頭點時不時，著聽地靜安之遂沈。子豆蹦像得快速語，事的校學著說喳喳嘰嘰
。麼什些取爭，己自為、兒為須必，天今——絕決種某有也，楚酸有，欣有。雜複神眼，互的倆父著看，筷碗著拾收圓圓高
。半大了拼經已，圖空星的片千一。圖拼玩廳客在之遂沈著拉悅沈高，後飯
”？星星顆哪變會後以你，爸爸。星星變會都後死人個每，說師老學科“，解講地真認，圖拼著指孩小”……座戶獵是這，星七斗北是這，看你爸爸“
”。題問個這過想沒還……爸爸“：愣了愣之遂沈
”。起一在能也上天在，口三家一們我樣這，顆那的近最我離變就你爸爸。亮月歡喜媽媽為因，星星小顆那的近最亮月離變要我“，的亮亮睛眼悅沈高”！過想我“
。抖微微膀肩，碗洗們他著對背正圓圓高，向方房廚向看他。上心之遂沈在砸錘重像卻，話的真
”。了覺睡該，悅悅“：來過走圓圓高，半點九到拼圖拼
。撒孩小”……嘛兒會一玩再“
”。息休點早他讓，了累也爸爸且而“，定堅但和溫氣語圓圓高”。學上要還天明“
”？嗎兒這住晚今爸爸，媽媽“：轉一睛眼然忽，撅了撅悅沈高
。了固凝間瞬氣空
。了住愣也之遂沈。空半在僵手的圓圓高
。釋解圖試之遂沈”……作工有還爸爸……我“
”……學上他送天二第，上晚一住會都，來次每爸爸的帥小王……走就兒會一來，樣這都次每你，爸爸“，了紅然突圈眼，子袖的他住抓悅沈高”！排安沒晚今說還才剛你“
。武的利鋒最也白直最是，屈委的子孩歲九。來下滾顆大顆大淚眼
”……他爸爸，哭不悅悅“：淚眼的兒來下蹲，氣口一吸深圓圓高
”……事故講我給常經爸爸候時小我，的過說你……樣那候時小像，事故講我給爸爸讓想我……上晚一就“，著泣悅沈高”。吧下留爸爸讓，媽媽“
。意深的懂不看他種某有也，豫猶有，扎掙有里神眼，他看在也，圓圓高向看他。了攥手隻一被像臟心的之遂沈
”。睡你陪房客去讓。吧下留就你，下留你讓閨你“：靜平了復恢氣語，起站圓圓高，久良
。是不，兒是語主。”下留你讓閨你“是，”下留你“是不——音之外弦了出聽之遂沈但，淡不鹹不得說話這
”。事故講你給，了走不晚今爸爸，哭不悅悅“，兒的泣在還起抱，頭點之遂沈”。好“
”！鉤拉“：子脖的他住摟，笑為涕破刻立悅沈高
”。鉤拉“
。列排序順齡年按，》特波利哈《到》話生徒安《從，讀兒了滿擺上架書。套被的案圖星星小有印著鋪上床，俱傢的木原，紙牆的米。調暖是修裝的房客，樓二
。訝驚些有之遂沈沈”……書些這“
”。的備準爸爸給是都西東的面裡，間房的爸爸是就房客間這。著留要置位的爸爸但，來常不爸爸然雖，說媽媽“，說地傲驕悅沈高”。的買媽媽是都“
。牌品眾小個那的用慣習他是都，品用漱洗的裡室浴連至甚；子牌國德個那的歡喜他是，缸灰菸有上桌書；的他是碼尺，睡士男的新嶄件幾有裡櫃——間房顧環之遂沈
。家的來回很他個一。家個一了備準他為……圓圓高
。室浴進跑睡著抱悅沈高”！澡洗去先我，爸爸“
