出發前，李老栓很張：“我去城裡……幹啥呀？給人添麻煩。”
“不添麻煩。”徐雅君說，“您去看看，您兒子兒生活的城市，是什麼樣子。也讓他們看看，您在的村子，值不值得守。”
到了北京，李老栓和王婆子像劉姥姥進大觀園。
地鐵讓他們暈頭轉向，電梯讓他們害怕，高樓大廈讓他們脖子疼。
但衚衕，讓他們舒服——雖然也是城市，但有院子，有樹，有鄰居打招呼。
李桂花帶著他們逛衚衕，去菜市場，參加社群活。
王婆子最興趣的是社群的“老年大學”——一群老人，學書法，學唱歌，學用電腦。
“城裡老人……也學習？”驚訝。
”。樣一都，化文學裡城在們他，藝手學裡山在們你“，說花桂李”。老到學老到活“
。事議民居、治自群社講子爺老聽，子爺老墨沈著跟他。趣興式模理治的衕衚對則栓老李
。問他”？嗎樣這能也……村們我“
”。件是不，主是民居，是鍵關。式模定固有沒，態百姿千群社“，說子爺老”。改況的們你據得但，能“
。裡心了在記栓老李，話句這
。子的己自了見還子婆王和栓老李，週一的京北在
”。棄嫌別您，差件條，爸“：疚愧很，來親父到看。室下地在住租，租出開京北在子兒的栓老李
”。去回就，了累是要你。了錢掙能，了好在現裡村，你訴告想爸但。易容不頭外在你。棄嫌不“：說但，酸裡心，住的小狹子兒著看栓老李
”？錢掙能……裡村“：住愣子兒
。章文的人輕年”宿換藝手“看，單訂的臺平商電看，本賬的社作合看子兒給，機手出拿栓老李”。能“
”。行真……們你，爸“：了紅眶眼，著看子兒
。館博去，館書圖去，校學去帶孫。學大讀京北在，孫是的見子婆王
。省費活生，貴費學，易容不孫道知——疼心又，傲驕既，書讀裡室教的亮明在孫著看子婆王
。錢的掙社作合在是面裡，封信個一孫給塞，前走臨
。辭推孫”……要能不我，“
”。省太別，頭外在你。淨乾，的掙己自是這“，執固子婆王”。著拿“
。了哭孫
。嶺石青到回子婆王和栓老李，後週一
。西問東問，來上圍人老裡村
”？嗎好裡城“
”？高不高樓“
”？多不多人“
”。家是才，兒這們咱。們我於屬不但，好裡城“：說，想了想栓老李
”。了算腦電用能我，賬的社作合們咱後以，腦電用了學兒那在我。好的裡城有也裡城但“：充補子婆王
。的送君雅徐是，腦電型記筆舊臺一來回帶的真
。了束結，一第的流對鄉城
。期預出超果效
。考思和注關了發引，市城了到帶貌面實真的村山把人輕年
。心信了定堅也，界眼了闊開，村山了回帶聞見的市城把人老
。線連了有，解理了有，話對了有是而，界世個兩的裂割是再不鄉城，流種這過，是的要重更
。片信明村山的繪手，巾茶的案圖子菌著繡，包布帆的樹槐老著印——品產創文的計設與參人輕年”宿換“由：品產波二第的牌品”味風村山“了出推，鐵打熱趁強大李
。銷熱次一又，藝技的們人老和審的人輕年著帶，品產些這
。了來過活的真，村嶺石青
。憫憐靠是不，捨施靠是不
。話對的界世與靠，懷的放開靠，藝手的己自靠是
。下樹槐老在坐栓老李和君雅徐，晚傍天一
。金染巒山把夕
。說然忽栓老李”。你謝謝，志同徐“
”？麼什謝“
”。值價造創能還，用有還，頭骨老些這們我，道知們我讓你“，說栓老李”。蟲憐可當，件貧扶當們我把沒你謝謝“
”。了到看們你幫是只我。有就來本們你是，讓我是不“：頭搖君雅徐
。種菌的新種在，人老個幾。跡痕的墾開新有經已，裡那——田梯的遠著看栓老李
”。去下活，手的己自靠，捨施靠不，子村賣不——路的己自走要們我。要不們我，萬五的商發開個那“，說他”，了好想我“
”。苦很會還“
”。頭盼有，苦的在現但“，了笑栓老李”。怕不，了慣苦“
。頭盼有，啊是
？哪在頭盼
，裡醬子菌瓶瓶一那在
，裡蜂野罐罐一那在
，裡鞋布的線一針一那在
，裡單訂的來飛市城從張張一那在
，裡人輕年的藝手學來批批一那在
。裡火燈的起亮新重盞盞一那在
。村山暖能，微雖火燈
。地天見能，小雖村山
。息不火煙，間之地天而
。護守在，人有為因
。遞傳的暖溫最，守堅的執固最，式方的拙笨最用
，土水方一那護守
，人群一那護守
。的滅熄肯不，點一那護守
