九月，農莊的桂花開了。
那間被周雄悄悄改造過的平房，如今有了名字，“隅園”。
名字是陳豔青起的，“一隅安寧”之意。房子確實很小，只有三十多平米，被一道書架隔裡外兩間。外間是簡易的廚房和小桌，裡間只放了一張寬大的榻榻米，靠窗的位置擺著兩張舊木椅。
中秋節前夕，陳豔青難得有個完整週末。沒告訴周雄，自己回了曲市。
陳豔青把車停在農莊門口的老槐樹下，沒再往裡開。從這兒走到農莊深，要穿過大半片田地，今天想走走。
田埂上的狗尾草已經泛黃，穗子沉甸甸地垂著。踩著草葉走過去，腳沾了些水，涼的。
遠的桂花香一陣一陣地飄過來，混著農家燒柴的味道，是那種小時候聞慣了、後來很多年沒再聞過的味道。
陳父在菜地邊上擇蔥，看見來，只抬了下眼皮：“吃了沒？”
”。沒“
”。去拿己自，子包有裡屋“
。活得栽是說，著留須蔥的生生白，掉就捋一葉蔥的黃枯，快麼那是還手的子頭老。蔥擇他看，來下蹲邊旁父陳在，子包拿去沒青豔陳
。影的雄周到看有沒都，眼幾好了瞄父陳”？呢雄周“
”。你看看來我“，說青豔陳”。道知不“
”？有沒了媽你看去你“，穿沒，聲一了哼父陳
”。了莊農了來接直，有沒“，笑了笑的思意好不青豔陳
。走深莊農往起，兒會一了蹲青豔陳
。草錢銅的細出長里隙，板石舊塊幾了鋪口門，牆了刷，窗門了換，過整修人找候時麼什道知不雄周。了歪都板門，暗又又，方地的雜農堆是前從，上邊塘魚在房平間那
。園隅：字個兩著寫，大掌，牌木小塊一了釘新上框門見看
。跡字的
。去上掛子牌了做真他到想沒，字個兩這了說口隨，字名個起子房給想說雄周，前月個幾
。來過撲香花桂，門開推
。起一在地，有都桂銀桂金，枝花桂的折新著斜斜口瓶，瓶璃玻個幾著擺上臺窗，看頭抬。香桂的息氣葉枝著帶還、的甜清、的鮮新是，味氣的水香者或薰香種那是不
。紙張一有上桌
：生學小像，的滾滾圓，字的雄周是，看來起拿
”。到晚傍我。茶泡以可，房廚在些一了曬花桂。來會你猜“
。袋口進放好摺它把才，兒會一了站，紙張那著青豔陳
：籤便的字了寫張一、糖冰袋一、罐璃玻的淨乾著擺邊旁。濃更的鮮新比氣香，褐淺變黃金從，花桂的乾半著鋪裡篩竹。人個一下站能只臺灶，小很房廚
”雄周——。兒這在糖。花桂做以可也，茶泡以可，天三了曬“
。花桂做會都母陳，了開花桂年每，候時小起想然忽
。裡瓶頭罐的淨乾洗在裝，去進拌花桂的乾曬把，漿糖熬糖白用就，蜂起不買，窮裡家候時那
。了事件這過想沒年多很經已，天整一甜能，喝水沖勺一挖上早天冬
。手洗頭龍水開擰，子袖起挽青豔陳
。得記都驟步。罐裝，花桂放，火關，泡起到熬，開化糖。想，的難麼什沒漿糖熬
。鍋糊怕，停敢不，著攪勺木用。稀糖的明變，化融慢慢裡水在糖砂白，底鍋著苗火的上臺灶
