正月初八的北京還浸在殘冬的冷意裡，林晚站在商場椰島鹿酒專櫃後，手指反覆挲著計算邊緣，心裡的期待像揣了團暖火。距離發薪日只剩三天，督導上週開會提過，春節旺季臨時頂了七天大學生臨時工的崗，組長私下說“大機率能算雙份工資”——這話讓盼了半個月，連怎麼花這筆錢都想好了：先給老家母親寄五百，再添床厚棉被，剩下的存起來當應急錢。
這六年在北京漂泊，林晚從服裝導購做到餐廳服務員，如今守著酒櫃，起早貪黑是常態，了委屈只能躲在小平房裡哭。秀秀有安徽男友陪著，張宇也有件同住，各自忙著生計，再難像從前那樣互相照應。正月初二那天，張強突然來北京看，拎著老家的凍梨和粘豆包，幫掏了堵了的煤爐，臨走時嘆著氣說：“一個人在外太苦了，不如跟我回老家，我修水管能掙錢，都給你管著。”那時沒接話，心裡卻像被石子砸了下，泛起圈圈漣漪。
這天督導組開全員會，林晚提前半小時到，坐在角落攥了手機。會上滿是春節銷售資料的彙報，半個字沒提工資，散會時追著組長到樓梯間，聲音發：“姐，我上個月頂的那七天臨時工，真能算雙份工資不？”
組長腳步頓了頓，語氣含糊：“這得等督導定，我做不了主。你先別急，下午給你準信。”
這一等，從清晨等到暮漫進商場。林晚站得發麻，手機螢幕亮了又暗，直到快閉店時，組長的電話才打過來，聲音隔著電流著疏離：“林晚，不好意思，督導定了，只給你開本職工資。那七天臨時工是學校派來的，工資由校方發，不算咱們專櫃的賬。”
“哐當”一聲，林晚手裡的計算砸在櫃檯上，按鍵蹦出清脆的響。愣了幾秒，嚨發：“姐，我那七天每天加班到十點，除夕都守在這兒，怎麼就不算了？”
“我知道你辛苦，但規定就是這樣，我也沒辦法。”組長的聲音輕得像風，“要不你再忍忍，下個月忙了我給你申請補助。”
電話結束通話，商場裡的燈冷得刺眼。林晚看著櫃檯上排列整齊的酒瓶，眼淚突然湧了上來。想起除夕那晚，別人闔家團圓吃餃子，卻在這兒給顧客介紹“溫酒解寒”，手指凍得連筆都握不住；想起大年初一早上，為了趕早班，踩著結冰的路摔了一跤，爬起來撣撣雪接著走。以為辛苦能換來應得的回報，到頭來卻連句像樣的認可都沒有。
”。包豆粘的好蒸剛了帶你給，口子巷的住你在，了京北來我？沒完忙，晚林“：燒火爐像得暖，音鄉的家老著帶音聲的他。強張是，了響又機手，時這在就
”。回上馬我“：腔哭著強，子鼻吸了吸晚林
”？了你負欺誰？了咋“：來上迎步快他，紅發眶眼晚林見看。紅通得凍朵耳，旁堆雪在站子袋布著拎強張，黃昏燈路的口子巷
”。行就著歇好好家在你，管你給都錢的掙我，氣這你讓不定肯但，多算不得掙然雖管水修我。子日過家老回我跟如不，疼人沒活累死累京北在？的屈委好啥有！了幹不咱兒活這“：說手的著攥，越皺越頭眉，著聽強張。停不個掉淚眼，來出說腦一事的資工把晚林，堤了崩間瞬屈委的積
。宿歸穩安個有能的真家老回，許或。咽己自能只屈委了，難擔分人沒，暖冷人沒——苦孤的年六這起想，神眼的真認強張著看。裡心的涼冰晚林過淌，流暖道像話這
