十二月末的北京，寒氣已深骨髓。行道樹禿禿的枝椏在灰白天空下展，城市卻反常地熱鬧——商場掛滿紅裝飾，餐廳推出年套餐，各大衛視的年晚會海報滿地鐵通道。
對“第七”而言，每年的最後一天從來不是團聚日。他們像被年末狂風吹散的公英，必須飛向不同的舞臺。
早在十一月，行程表就已確定，麻麻，毫無間隙。
顧璟要參加央視年晚會直播。這是主流對“第七”隊長形象與實力的認可，曲目是一首正能量主旋律歌曲。從十二月二十六日起，他每日往返央視大樓，彩排、對流程、試妝、訪。力眼可見，但他從不言語，只是回公寓後會沉默地坐在客廳，手指無意識地輕敲膝蓋——那是他思考時的習慣作。
白辰收到湖南衛視邀請。那邊看中他溫治癒的聲線與音樂世家背景，特意設計了融合古箏與現代編曲的特別舞臺。為此他專程請央音教授重新編曲，這段時間除了團隊合練，所有力都傾注於此。公寓裡常飄出古箏試音聲，清澈，卻著一繃。
夏飛和蔣爍打包前往杭州。浙江衛視要做唱跳結合的年舞臺，兩人一舞一Rap，正好搭檔。夏飛提前兩週加練舞蹈，客廳幾乎了他的排練室。蔣爍上嫌“麻煩”，寫新Rap詞卻比誰都投，黑筆記本不離。兩人吵吵嚷嚷收拾行李，往箱子裡塞護膝、糖、暖寶寶，還有一堆遊戲卡帶——“路上解悶”。
肖逸的行程最特別。他在上海的個人畫展《塵埃與星》定於十二月三十日開幕，三十一日晚還有藝圈年沙龍。籌備半年的畫展臨近，細節繁多。他倒是一貫佛系，背起舊帆布包，裝幾本速寫本和用慣的鉛筆就準備出發。蘇沐檢查行李時發現連厚外套都不夠，急忙又塞了件羽絨服進去。
蘇沐自己沒有外出行程，卻可能是最忙的。要核對所有人航班車次，準備出行用品，叮囑助理注意事項，確保公寓正常運轉，還要預備大家歸來後的“接風宴”。他的筆記本列滿清單，手機定了十幾個提醒鬧鐘。
。晚到響早從聲盤鍵，亮同屏三，室公辦時臨已間房的他。議會劃企月一備準並，蹤追料資康健、析分場市、算結務財、告報營運年全隊團理需，期鍵關劃規年來與結總料資是底年。檔滿樣同程日，京北守留昀葉
——久久林而
。口路岔分了在站
”。見看人多更讓該，著顯步進年一這你。會機好個是這，久久“：電來自親授教孫。言發表代師復修年青為作請，請邀式正來發活題主”年新的裡籍古“館書圖家國
。擇選了給都也人個每的隊團，時同
”。位座席眾觀排安可我，場現視央來想若“：說璟顧
”。來過可你，室息休靜安有臺後廳播演沙長“：說辰白
”！漫浪多年邊湖西！嘛州杭來姐久久“：嚷嚷飛夏
”。錯不角視臺側但，多人然雖…“：充補扭彆爍蔣
”。吵覺會不來你，人宜圍氛龍沙藝海上“：訊資來發逸肖
”。李行備你幫我，行都去誰跟想久久“：道溫沐蘇
”……慮考先優議建，料資應適的你及流人、通地場各據“：鏡眼推推昀葉
。開敞向都門的有所
。步邁未遲遲，口門在站卻
”。想想我讓“，說此如都人個每對”，想想我“
。定堅、晰清它讓間時要需是只，案答約有已實其底心
。排彩後最做視央在需天全日明璟顧，沙長飛早明辰白，州杭飛早明爍蔣飛夏，海上飛早明逸肖。齊到員全次一後最前節是許或，晚日十三月二十
”。己自好顧照必務，西東奔各便始日明“，湯盛家大為他”，飯夜年吃前提“。餚菜盛桌一了做沐蘇
”！的業專都們我“，鼓鼓子幫腮，著啃飛夏”！沐蘇啦心放“
”。事點大多，是就“：充補酷酷，頭點爍蔣
”。時路趕其尤，全安意注要都家大“：笑微辰白
。置位的人個某是也…許或，角視眾觀是也，位機影攝是那，位空一留，坐圍人七，景全桌餐是的畫——筆兩畫上本寫速在爾偶，餐用靜安逸肖
”？麼什排安我需？了好定決“：久久向看璟顧
。於聚目有所
”。年寓公在，京北在留我。了好想我“：晰清卻大不音聲，些直坐，子筷下放久久
”！勁沒多？姐久久呀啥為？啊“：眼大瞪飛夏
”。事的歡喜點做，悉在，地靜安“，笑微久久”，式方的己自用想我“
”。樣那想不我。我顧心分會們你，場現在我。注貫神全需，作工要重有皆們你且“：人每過掃目，頓了頓
。式儀的年新迎立獨己自給也，間空的注專全完們他給想——了懂聽人眾。又話這
”。們我等家在那。好“：頭點是終，邃深神眼，視凝璟顧
”。喝來回們你等，可可熱好煮會我“，彎彎眸眼久久”，嗯“
”。溫恆度四十二至二十二持維可，畢完修檢已統系暖供寓公。活室議建，度九至七下零溫氣區城京北夜年，料資象氣據“：反片鏡，鏡眼推推昀葉
”。電來時隨事何任有，門好鎖得記。便自麼什吃想，材食好備箱冰你給我那“：手的久久住握沐蘇
”。心小要才外在們你“，暖心久久”，的會我“
。息氣別離淡沖，陣陣聲笑。劃計年來想暢，事糗作工槽吐，事趣年一聊家大。久許了吃餐這
。查檢個挨，員檢質謹嚴如沐蘇，子箱個數開擺廳客。李行理整始開，後飯
。）水常他（霜手護的沐蘇給，）多置裝他（線電充用備的昀葉給，）冷溼海上（寶手暖的逸肖給，）神提需詞寫夜熬他（包茶攜便的爍蔣給，）磕免難舞跳他（藥膏的飛夏給，）勞疲眼易他（罩眼汽蒸的辰白給，）嗓耗排彩他（糖潤的璟顧給——件小塞悄悄中李行人每往，手下打忙幫久久
。意心與察觀的含皆卻，重貴不
。年的”人家“無邊個首，后母父去失是這——到識意忽，板花天盯，上床於躺久久。房回續陸人眾，多點十晚
。年的人之”人家似勝卻人家非“群一著裝裡心，個首是也卻
。此彼著想能可卻，事同不著做，市城同不在會們他，時起響聲鐘點零但。北地南天落散將便日明，間房壁隔在刻此們他
。滿常異又，空些有心令知認這
。意之”1+七第“含暗，記好單簡，姐久久加弟兄七表代”1+7“說，名此持堅飛夏——聊群的”1+7“為名啟開，機手過
”。說現麼什缺。用備、服出演、藥用常、電充、機手、證份：認確再“：發所前時小半沐蘇是條末群
。”了齊“的齊整排一面下
。待期比無點零晚明對忽，面介視凝久久
。間瞬的跳心時同能卻，抱擁法無個那待期
。靜窣窸有已寓公，半點六晨日一十三月二十
。興卻忪惺眼睡，出箱拖人兩，開門房爍蔣飛夏後隨。餐早與當便上路備準房廚在，起個一第沐蘇
。頭探房廚從沐蘇”？沒夠帶罩口！罩口“
”！個十，59N“，袋側包揹拍飛夏”！了帶了帶“
”。電沒別機手前出演？呢寶電充“
”。妥，安毫萬一“，寶電充兩舉爍蔣”！呢兒這“
。門出備準服絨羽款長穿，餐簡完用他，接下樓到時準點七理助璟顧。洗換件幾與包漱洗、盒筆鉛、本寫速裝，包肩雙一，約簡最逸肖。類分品，方疊箱，落利最拾收辰白
。報彙終年方作合家多理需，議會訊視滿排點九午上從程日但，機趕需無昀葉
。查檢個挨口門站，任主班的心如沐蘇”。暖保、關相出演、藥、電充、機手、件證：認確後最“
”！來回尾全須全證保們我“，抱熊一他給飛夏”！沐蘇啦齊都“
。門出箱拖們他，個一接個一
”。區靜安對相有也席眾觀場現？排安需無真“：久久回，關玄站他。後最是璟顧
”。我記惦別，作工好好們你“，頭搖著笑久久”，用不真“
”。了說前提。樂快年新…那“。任信的靜安為澱沉終，切關有，視審有目那，眼一看深深璟顧
”。利順出演“，說久久”，樂快年新“
。靜寂陷然陡寓公，聲一噠咔。上關輕輕門
。聲練辰白無臺，影碌忙沐蘇無房廚。昀葉的腦電對無，逸肖的畫畫無，璟顧的本劇看無，爍蔣的鐵舉無，飛夏的戲遊打著癱無上發沙。息己聞可得曠空刻此，間空的覺日平。周四顧環，央中廳客站久久
。圍的後門房廚掛沐蘇，筆殼屬金的用常昀葉，水藥眼的下几茶廳客留璟顧，寫速小的留逸肖上桌餐，》史樂音代古國中《的半翻辰白邊架書，柄手戲遊的飛夏裡發沙，本詞歌黑的帶忘爍蔣上几茶——跡痕的們他是但
。裡靜寂的過鬧熱屋滿這於立，己自有還
。天一的己自排安始開，氣吸深
。外意很見，班加在仍事同位幾與授教孫。心中復修籍古了去，午上
。看方上鏡花老從授教孫”？了假你給是不日今？久久“
。套手質棉戴，服作工藍淺上換久久”。忙幫可什有看看來，著閒是也著閒家在“
。上架製特於晾出取再，理浸頁頁一頁書將翼翼心小、值Hp測、溶調，合配事同一另與久久，活時耗緻細是這。理酸急需，重嚴化酸張紙，本孤誌方地代清批一——活急有真
。奏節的穩平最至調吸呼有只，聲晃微溶有只，輕極的接張紙與尖鑷有只。度刻失便間時，頁書的黃泛弱脆些那於注貫神全當。靜心人讓能作工
。群”1+7“開點，機手取。室作工留獨久久，餐用去們事同，午中
。來湧續陸已息訊
”】片照【！角一湖西見可外窗店酒！州杭地落“：飛夏
”。擊攻法魔冷溼方南，死冷。上同“：爍蔣
”。水喝狂得，幹但，足氣暖室邊這。了沙長到“：辰白
”】照角一廳展【。整調後最展布。天海上“：逸肖
”。束結剛排彩次四第。視央在“：璟顧
”！吃要也果水！吃熱趁得記當便的備家大給“：沐蘇
”。異差候氣區意注員全醒提步同已。中行進議會料資中年“：昀葉
。料資述陳前屏在昀葉，單選日明核房廚在沐蘇，息休暫短廊走廳播演在璟顧，度角作畫整調廊畫在逸肖，潤室息休在辰白，鬧打間房店酒在爍蔣飛夏——面畫些那象想能。看真認都久久，條一每
。紙的前年百著尖指，裡室作工靜安這郊西京北在，而
。繫框天聊綠小小被卻，事之異迥著做，緯經同不落散們他。漫瀰線連妙奇種一
。頸脖的僵略輕，腰直。上紙晾鋪整平，酸完頁書批一後最，許點四。誌方地批那理續繼，午下
”。了同不真，年一這你，久久。穩更心，穩法手“，頭點後查檢授教孫”，好很得做“
。的溫溫，就點那底心”。授教謝謝“
”。你見想都家專老位幾“，問又授教孫”？去不真，活的上晚“
”。別告年今與式方的己自用想我“：靜平容笑，頭搖久久
”。樂快年新，吧去。量力有更典慶的譁喧比式儀的靜安，時有“，笑地解理授教孫”，好也“
。黃暖團團開暈中霧寒在，亮已燈路，多點五才，早黑天日冬。昏黃近已天，時心中復修離
。空夜如，銀灑，藍深皮封——本賬手白空的好很質本一有還，集文散的家作本日本一，冊圖的儀文天代古國中於關本一了選後最，逛慢慢。息氣厚醇的合混豆啡咖與紙舊有裡氣空，足氣暖，多不人裡店。店書立獨家那的去常進拐是而，寓公回接直未
。”康安歲歲“印，質紙棉，籤書工手張一送員店，時賬結
。裡書進夾心小”。謝謝“
。靜寂黑漆片一，門開推。點六剛，時寓公回
。”家“的人一只暫卻悉這，兒會了站靜靜只，樂音或視電開上馬未。間空個整滿填，瀉傾間瞬燈黃暖，關開按
。蛋包荷的完個了煎，菜青片幾加，麵蛋柿紅西——餐晚做己自給，譜食易簡的上箱冰沐蘇按，房廚進，後然
。後前點十晚在段時演表，名的璟顧上單目節到看。氣喜詞場串人持主，鬧熱舞歌，始開已目節熱預會晚年。套一視央至調，視電開才，時餐用
。畫主大巨幅那過掃頭鏡，》星與埃塵《展畫逸肖提訊簡聞新藝海上。強奏節，臉張半的帽舌鴨戴爍蔣和影殘姿舞飛夏過閃告預視衛江浙。”年新賀編新界，辰白子才樂音“打幕字，影剪琴辰白有裡片告預，視衛南湖到換
。著發，上道軌的己自在都人每
。點的散分些那想心，視電看眼，麵吃慢慢久久
。面介聊群是，著亮屏，及可手放機手。發沙進窩，毯羊的備給沐蘇抱後然。臺灶淨，碗洗，後飯
。度尺宙宇量丈圖試，代時的儀缺在何如，空星仰儀簡、儀渾用何如人古看，冊圖文天本那開翻
。星與埃塵。雲星聚，頁書籍古的揚飛些那。畫的逸肖起想，著看著看
。的裡落角。歌的爍蔣起想
。議建暖溫與線曲靜冷些那，裡告報的昀葉起想
。影背的實堅卻默沉璟顧，羹湯的沐蘇，鬧笑的飛夏，聲琴的辰白起想
。界世的闊廣更線連試嘗始也卻，靜寧的絕隔世與份那室復修熱然依；前臺上走敢卻，汗出心手到張會然依；群人懼恐再不卻，獨惜珍然依——天今到走慢慢，孩的地排能不恨個那從何如己自，年一這起想
。淌流靜安，中聲呼歡視電的起響爾偶在，中聲翻頁書在，間時
。震繁頻始機手，點九晚
”！汗是都心手！張點有！場候臺後“：飛夏
”。眼刺真燈臺舞這的媽。上同“：爍蔣
”。神養目閉室息休在。我到鐘分十四有還“：辰白
”】寫速場現【。多的想預比人，了始開龍沙“：逸肖
”。場候已“：璟顧
”！的涼喝別！子嗓護！水溫點喝都“：沐蘇
”。年新間時待等。畢完合整料資年全“：昀葉
。回條條一，書下放久久
”！場全翻帥你看等！者舞的棒最是你，吸呼深飛夏“
”！翻炸定一paR的你！油加爍蔣“
”。曲編新的你待期，鬆輕放哥辰白“
”。人的趣有些識認多，心開得玩逸肖“
