推開厚重的實木門，智慧鎖發出的電子音，在空曠的玄關裡顯得格外刺耳。應燈應聲亮起，冷白的線照亮了可鑑人的大理石地面，也照出了蘇曉曉臉上難以掩飾的失落。站在玄關，遲遲沒有換鞋，彷彿想要多保留一會兒從林家帶回來的那份溫暖。這裡太安靜了，安靜到能聽見自己的呼吸聲，與林家充滿生活氣息的嘈雜形了鮮明對比。
屋子裡安靜得可怕。中央空調發出低沉的運轉聲，昂貴的香薰機在角落默默工作，空氣中瀰漫著千篇一律的白茶香氣。與林晚家裡那種帶著煙火氣的生活味道不同，這裡的空氣乾淨得近乎 sterile。深吸一口氣，卻只覺得口發悶。在林家時，總能聞到各種混雜卻令人安心的氣味——廚房飄來的飯菜香，臺晾曬的清香，甚至林晚書桌上那支舊鋼筆的墨水味。而這裡，只有心調配卻毫無生氣的香氛。
保姆準備的晚餐緻地擺在餐桌上：三文魚配蘆筍，牛油果沙拉，還有一小碗蘑菇湯。每道菜都像高階餐廳那樣心擺盤，旁邊放著一張列印的便籤：小姐，晚餐在桌上，微波爐熱一分半鐘。明天早餐七點準備好。看著這張便籤，想起林母親手寫的菜譜，那些略顯潦草卻充滿溫度的字跡。在這裡，連關心都是標準化的。
蘇曉曉機械地把揹包放在玄關的定製櫃子上，那裡面林母塞的各種點心和小菜顯得格格不。走到巨大的落地窗前，俯瞰著腳下城市的璀璨燈火。那些閃爍的點像散落的鑽石，卻照不亮心的空。這一刻，突然意識到，自己就像這些燈火中的一盞，看似明亮，實則孤獨。在這個偌大的城市裡，擁有的很多，卻唯獨缺一個能讓卸下所有防備的角落。
想起就在幾小時前，林晚家那個溫馨的小餐廳裡，大家圍坐在略顯陳舊的餐桌前，分著同一鍋熱氣騰騰的湯。林母會因為多喝了一碗湯而出欣的笑容，林父會把吃的菜悄悄移到面前。而現在，獨自站在這間可以俯瞰整個城市的豪華公寓裡，卻覺比任何時候都要孤獨。這種孤獨不是邊沒有人，而是心裡沒有人。
手機震了一下，是父親發來的訊息：這周要出差，零花錢打到你卡上了。有事找張秘書。一如既往的簡潔，像一份商務郵件。看著螢幕上冰冷的文字，突然很想把林母塞給的那罐醬菜拍照發過去，告訴他自己真正需要的是什麼。但最後，只是回了一個。太瞭解父親了，他永遠只會用質來彌補上的缺席，彷彿錢能解決一切問題。可是，想要的從來都不是更多零花錢，而是有人記得吃什麼，有人會為留一盞燈。
躺在兩米寬的大床上，蘇曉曉輾轉反側。昂貴的埃及棉床單冰涼，卻無法帶來毫暖意。索坐起，開啟床頭燈，暖黃的線驅散了一室冷清。環顧這個被設計師心打造的房間，每一件傢俱都價值不菲，每一裝飾都恰到好，卻唯獨缺了最重要的東西——生活的痕跡。這裡不像一個家，更像一個高階酒店的套房。
床頭櫃上放著父親上次出差帶回來的限量版手包，標籤都還沒拆。旁邊是林母塞給的那罐醬菜，樸素的玻璃罐在這個奢華的空間裡顯得格外突兀。手拿過罐子，指尖及冰涼的玻璃，卻彷彿能到林晚家那個小廚房裡的溫暖。輕輕挲著罐，想起林母系著圍在灶臺前忙碌的影，想起那間雖然狹小卻充滿煙火氣的廚房。在那裡，第一次到，原來幸福可以如此簡單。
。完不點半得不容，定規的師計設循遵要都度角的放擺瓶花連，裡家的品示展個像得完個這在而。樣模的實真最家個一了構恰恰，跡痕活生的完不些這。機生得料照被都盆一每，植綠的人喜勢長盆幾那上臺起想；小個幾了筆鉛用晚林的候時小被還角桌，桌書的頭年些有張那裡間房晚林起想
。意心的含蘊中其是而，格價的品是不來從，的心人暖溫能正真，白明然突。飯便常家頓那的做手親母林如不遠，樂快的給帶西東些這但，品護版量限著擺上檯妝梳，款新季當了滿掛裡櫃。的事故有沒、的冷冰是也卻，的貴昂、的新嶄是都切一的裡這。比對明鮮了形室臥的間板樣像得完個這前眼與，節細的跡痕活生著帶些這
。灣港的靠停心安以可個一了到找於終己自，道知，笑為涕破曉曉蘇讓臉笑個這。表臉笑的小小個一了跟還面後，字的單簡個一了覆回晚林，快很但。上關會又門的啟開剛剛扇這怕害，絕拒被怕害。抖發微微指手的，時息訊條這出發？嗎以可，去想還我週下：句一了加又，想了想。姨阿謝謝我替，了到：道覆回，臉把了抹。落地防及不猝淚眼的曉曉蘇讓卻，話句一的單簡？嗎了家到全安你問媽媽：息訊的來發晚林是，起亮然突幕螢機手
。面畫的常為以習裡級班為已早事件這。目節藝綜的晚昨著論討學同和續繼，笑微以回也曉曉蘇，笑一心會出對頭回生排前。餐早的備準不打雷天每浩陳是面裡，來出拿地然自。袋紙的熱溫個一了到刻立尖指，屜桌課進地慣習手，包書下放。上桌課的在落好正縷一第，時室教進走曉曉蘇，晨清的一週
！吃好別特，藝手的媽媽晚林嚐嚐：道笑學同的圍周對，盒心點出拿轉。頭心上湧衝的分要想那，心點的備準母林裡包揹起想，時這
。庭家大的暖溫個一了有擁是像更，友朋個這晚林了穫收僅不己自，到識意然突，的暖暖裡心曉曉蘇讓話句這。歡喜你興高很媽媽：說聲輕，時給遞心點塊一後最把曉曉蘇當。揚上微微角，影的碌忙曉曉蘇著看，上位座在坐地靜安晚林。語笑聲歡了滿充時頓裡室教，來過圍地喜驚們學同
