“年紀很小，嫁給我父親的時候，只有十七八歲。那時候，家裡面我是長子，我下面還有兩個弟弟妹妹，都和我一母同胞。的家世比母親更好，祖母很看重。我後來想想，祖母和父親看重的就只是的家世。子像個小孩，有時候會跟我們一起玩耍。祖母、父親也都縱著，並不要求像母親一樣料理家中事務。對母親……沒有任何想法。只是因為格緣故，有些閒不住，閒不住，人也閒不住。不知道是哪個丫鬟和說了母親的事，就想要去母親的故居看看。母親最後那一年，不住在主院，而是搬到了偏院裡頭，死之後，那裡也被封了。的牌位供在偏院，由下人打理。我的畫，就掛在那裡。祖母和父親不許我們靠近那裡。就連祭拜母親，也只是在大院中燒點紙錢，連個磕頭的牌位都沒有。
“我的繼母溜進了那偏院。回來的時候，很是氣憤。因為祖母和父親不在意，負責打理那裡的下人就開始懶。有些天真的正義，向祖母和父親告狀。回頭，又誇獎起了我的那幅畫，想要我給也畫一幅。將這事就拋到了腦後。當天，祖母就下令撤換了原本的下人。我一看就知道，並沒有將這件事放在心上，都就沒說懲，事也是給下面的人去做的。我繼母全然不懂這些。開開心心地跟我索要畫作。我雖然傷心，但也沒有責怪們的意思。”
葉正一面無表地繼續說道：“我那會兒已經十一歲了，還常回憶起母親，但記憶已經有些模糊。記得最清楚的，反而是臨終前瘋狂的樣子。那不正常。那本不是得了病的樣子。
“但母親去世之後，家裡面什麼事都沒發生。我也不知道母親到底為何變了那樣。就連那幅畫，母親落葬之後，被父親收了起來，放在偏院之中，我也再沒瞧見過。
“我的那位繼母……從偏院回來的當天晚上，就不對勁了。白天的時候，還在纏著我要我畫一幅畫。晚上，我還在給作畫……我是真心喜歡。比起母親，更像是姐姐，像妹妹。”葉正一出了幾分哀傷，“那天晚上，主院裡有了大靜。我當時就聽到了尖聲。我記得自己手一抖，在的脖頸就留下了一道墨跡。那種吵鬧持續了一個晚上。我父親連夜了大夫，祖母也過去看了。我隨後才到。我的小廝打聽到況，只說是家裡面遭賊，驚了丫鬟，繼母聽聞之後，被嚇到了，有些不適。可鬧了那麼長時間……我過去的時候，只看到繼母被綁在床上，瘋狂掙扎。那模樣，和母親去世前幾乎一模一樣。
“我被父親訓斥，趕了回去。我本不想走的。祖母拉著我離開，將我送到了自己的房間，還對我的小廝下了命令，不許我踏出房門一步。我記得自己當時問了祖母，母親到底是怎麼死的……臉本來就不好看，聽到我的問題，臉就更難看了。看我的眼神，像是要吃了我。我不敢再問了……心神不寧，也無法作畫。第二天，就沒見到繼母。之後幾天，都沒聽到聲響，沒見到人。祖母和父親只說被嚇到，需要靜養。父親那段時間幾乎都不住在家裡面，回家也只是睡在書房。繼母家裡應該是聽說了訊息，的嫂嫂有來拜訪，後來，的哥哥和父親也親自來過。我都沒見到人。距離那天一個多月後，母親生前住的偏院就著了火。我也不知道當時自己在想什麼。我衝進了院子中，就見到院落裡燃著火，但房子還是好好的。我進了房子……我的畫，母親的畫，就掛在那裡。牌位也在。都蒙了灰。那時候天都黑了，但藉著外面的火，我看清了我的那幅畫……母親……”
葉正一忽然哽咽，“母親的模樣……我明明畫的是慈的，帶著笑，好像注視著我……可畫上面，母親面容猙獰，一臉驚恐。不在看我。扭著頭，好像在看後的什麼東西。屋外的火搖曳，明明滅滅。那幅畫也跟著扭曲，不斷變幻。我看到了畫的空白，出現了奇怪的黑影。那黑影變了甚至逐漸覆蓋了母親的模樣，像是將吞沒了。畫上留下來的，就是一個鬼……臉上有著傷疤，像是被火燙傷，又像是外傷。左眼了，也被切掉了一半。彷彿要從畫中撲出來，將我抓住。我直接就逃了。直接逃走了……火勢並不大。
“後來祖母親自審問……怒不可遏，像是繼母出事那天，我問母親死因的時候一樣生氣。我躲在屋子外面聽了。看守偏院的下人在母親剛落葬之後，就在屋子裡見到了鬼。他聽到了鬼哭聲、鬼笑聲，還有其他靜，後來本不敢進屋。這事，下人都知道。欺上不瞞下，也就我們一家人，還有我們親近的那些下人，從未聽說過這事。祖母當時就一口氣沒上來，差點兒厥過去。一場大，那些人將知道的好都說了出來。火災也不是意外，而是祖母下令燒掉偏院。可下人們都不敢進屋，就只在院子裡放了火，還不敢太靠近屋子。那場火，不了了之。父親震怒，親自帶人要燒掉那院子。連著我的畫、母親的牌位，都一起燒掉。”
”……呵呵。靈心至福……時當我。鬼的相破個那了到看就我，完一畫。樣模的母繼了下畫我。筆畫了起拿又我，間瞬一那的訊死聞聽……了死是還母繼，來後再。佛拜神求母繼著帶說聽，了走接母繼將後之們他。休甘罷善會不然自，母繼疼又，地本在都兄父的母繼但。委原事楚清不是概大，地本在不並家祖外我。額爛頭焦，事這為因親父。筆握有沒都間時長很我……我。了倒病也母祖。好見沒也母繼，後之掉燒子院……得覺就，候時那我但。母繼了上纏又，休罷肯不還鬼，死害鬼被。了鬼撞是親母，著想候時那我。止阻有沒我。止阻有沒……我“：道說呆呆，兒會一了默沉一正葉
。哭在是像又，來起笑一正葉
