修復工作進到第七天，一個真正的技瓶頸如同預料般出現了，橫亙在所有人面前。
按照最佳化後的方案，需要對“龍宮”損最嚴重的右舷主承力結構進行一場的“骨架移植”手，這意味著必須切割掉嚴重變形和存在裂紋的舊結構，然後焊接上由國急空運來的、預先按照高度三維掃描資料加工好的新型高強度合金鋼加強框架。
這個過程，如同給一個重傷員進行復雜的骨科手，度要求達到了近乎苛刻的程度。每一條焊都必須完無瑕，不能有任何氣孔、夾渣或未熔合等微觀缺陷。因為在未來的深海高環境下，任何一個微小的瑕疵都可能為應力集中的起點，最終導致災難的結構失效。
然而，海上作業環境的惡劣程度遠超陸地車間。儘管已經搭建了相對穩固的維修工棚，但“深藍探索者”號作為一艘船舶，本的輕微搖晃是無法完全消除的。這種持續的、難以預測的晃，對於需要極高穩定的焊接作業來說，幾乎是致命的干擾。
第一個承擔主承力結構焊接任務的是廠裡的另一位七級焊工，姓周，技紮實，經驗富。他深知責任重大，作時全神貫注，額頭上沁滿了細的汗珠。然而，在進行一條長達一米二的關鍵立焊時，船遭遇了一個稍大些的浪湧，產生了眼難以察覺但足以影響作的輕微晃。周師傅的焊槍隨之出現了幾乎不可見的抖。
焊接完後，表面看起來平整，與周圍並無二致。但經過無損探傷檢測，使用的是船上攜帶的行式超聲波探傷儀——螢幕上顯示的波形圖卻揭示出了問題：焊中部出現了一段長約五釐米的區域，部存在集的微小氣孔。
“不行！這段必須全部刨掉，重新焊接！”王海盯著探傷儀螢幕上那刺眼的異常波形，臉瞬間變得鐵青，聲音因為焦急和疲憊而更加嘶啞。
刨掉重焊，不僅僅意味著需要耗費數倍的時間——要先用碳弧氣刨將原有焊徹底清理乾淨，再進行細打磨、嚴格預熱，最後才能重新焊接——更嚴重的是，反覆的熱輸會對周圍的母材造不可逆的熱影響，可能降低其力學效能和抗疲勞強度，為未來的深潛埋下患。
。來開漫瀰默沉的抑種一，去下了低間瞬都乎似，聲鳴嘶接焊和聲擊敲屬金的著斥充還本原裡棚工。頭心的堪不憊疲就本人個每了在澆狠狠，水冷的碴冰著雜夾盆一像，敗失的來其如突個這。限極了到繃都神和力的家大，作工度強高的天七續連
”……間車溫恆的面地在是不們我竟畢？免難所在也是不是……疵瑕點有，樣這就件條上海，工王“：句一了咕嘀聲小住不忍，臉的看難海王和表的喪沮傅師周著看員技的輕年個一
”！！釘材棺的人有所們我是就！頭源的始開裂是就，候時個那到，孔氣小個幾這的’免難所在‘得覺在現你！漢壯的斤百一個八著站都，上米釐方平一每的殼外它在於當相！氣大個百四是力的裡那，度深米千四到潛下次再，畢完復修’宮龍‘等！？免難所在我訴告你“，吼低的出發野的傷同如，高拔然陡音聲的啞嘶，員技個那住盯死死睛眼的滿佈，頭過轉地猛海王”！？免難所在“
。聲打拍的歇停不永浪海面外下剩只，了固凝彿彷氣空，點冰了到降氛氣的裡棚工。語言敢不再，頭下低地愧，白發臉得吼被員技那
。來傳尖指從糙的涼冰，面表屬金的溫餘著帶還、糙打刨氣被剛剛著控輕輕，指食出，下蹲，前焊的格合不為定判被段那到走地聲作不默是而，人何任怪責聲出刻立有沒他。敗挫的息窒人令乎幾那了到也，吼怒的海王了到聽他，棚工了進走經已時何知不凡林
”。晃個這服克麼怎，法辦想想起一，來下靜冷是的要重最在現。道知天一第是不們我，難困件條。好就它決解們我，了現出題問。腳陣自別更，急著彆，王老“：靜平常異氣語，上海王在落後最，臉的憂擔和憊疲滿寫張張一圍周過掃目，起站他
”！啊起不耗們我……錯除、工加、計設新重間時要需這但……來開耦解能可儘晃的本船和點業作接焊把，裝工撐支部的固穩更、雜復更個一作製計設要需就……麼要。準不說也誰……氣天鬼這但，靜浪平風全完面海，眼開爺天老到等，等麼要……法辦“：道聲啞，痛頭的裂炸要乎幾和緒的騰翻著復平力努，氣著口大海王
。亮一過閃裡睛眼的濁渾，態姿的定固被”宮龍“和架框構結鋼的棚工下一了顧環頭抬又後然，面表焊和告報傷探了看查細仔，前焊題問段那在蹲是而，凡林和海王看先有沒他。來過了走伐步的憊疲些有著拖，李老的布紗厚厚著纏還上手，時這在就
”。試試能也，裝工的雜複麼那搞用不……許或，總林，總王“：口開緩緩，子嗓著啞他
