林淵在村子裡住了三十天。
三十天裡，他做了很多事。
第一天，他幫村東頭那戶人家修屋頂。那戶人家的男人去年死了，只剩一個人帶著三個孩子。屋頂的草了一個大，下雨的時候雨水灌進去，把屋裡唯一一張床淋得溼。
林淵爬上去，把那些爛掉的草揭下來，換上新的。那些銀的草很，很難固定，他試了七八次才找到方法。
那人站在下面看著，一句話也沒說。
他修好屋頂下來的時候，那人忽然跪下了。
林淵愣了一下，把扶起來。
那人抬起頭，眼睛裡全是淚。
”？麼什你“
”。淵林“：說淵林
。頭點了點人那
。一了多上腕手他，上晚天那
。四是，一是不
。子孩個三的和人那
。水挑人老個一頭西村幫他，天四第
。天三是就挑一，子擔的他過接淵林。水挑邊井的外村去路的遠很走要天每，好不腳的人老那
。話句一了說，手的他著拉人老那，天三第
”。好子兒我比你“
。了兒哪去子兒他問沒淵林
。說有沒也人老那
。一了多又上腕手他，上晚天那是只
。廟的敗破座那修人裡村幫他，天九第
。了荒就廟，了死人些那來後。發裡這在人有，禱祈裡這在人有，拜跪裡這在人有，前以久很道知只。清得說人沒，的麼什奉供是廟座那
。天七了幹人個一淵林
。牆壘，泥和，頭木砍，頭石搬
。忙幫人有沒，著看邊旁在站人裡村
。了好修廟，上晚天七第
。子屋的新一然煥座那著看，口門廟在站他
。聲步腳陣一來傳後
。頭回他
。了來都人裡村
。片一站，的，的男，的，的老
。他著看，面前最在站人老的廟守個那
”。淵林“
。話說有沒淵林
”。了修人沒年十三，廟這“：說人老
。睛眼的淵林著看他
”。了修你“
。人裡村些那著看，過轉他
”。人的們我是他，起天今從“
。話說有沒人些那
。了到覺淵林但
。來起了多然忽，些那上腕手
——十二，十，兩，一
。腕手的己自著看頭低他
。了住裹都腕手個整把，起一在纏，麻麻些那
。多有清不數他
。多很，道知他但
。多很多很
。他找來人老的廟守個那，天五十第
。湯碗兩著端裡手，口門子屋的住他在站人老
。湯的煮木灌明種那，樣一前之和
。口一了喝，來過接淵林
。口一了喝也，面對他在坐人老
”？了多“
。下一了覺眼閉淵林
。了清不數經已他，太，多太些那
”。道知不“
。頭點了點人老
”。了對就道知不“
。湯口一了喝他
”。的用來用是，的數來用是不就，度程定一了到力願“
。他著看淵林
”。了走能在現你“：說人老
。兒會一了默沉淵林
”？兒哪去“：問他後然
”。人的找該你找“：說人老
。太白的下落會不遠永顆兩那著看，口門到走，來起站他
”……往通個一，域四第往通個一，域二第往通個一。門界個三有域三第“
。頓了頓他
